对你来说，她不过你生存的一局部，但对她来说，你即是她生存的十足，你的喜怒哀乐是她的晴阴圆缺，她的雨雪风霜却是你没辙感知的哀伤
她历来不粘着你，占用你珍贵的功夫，但却听任你大肆地滥用她最美的芳华时间
在你的通话记载里，她的复电记载老是最多的，而你已拨电话里，她的号子老是少的不幸
她不妨为你尽管白入夜夜，风雨无阻，而你却从未对她有过短促的和缓
落下来后，它们便又在平平的河床上缓缓流淌，这里的水虽然清，却不是绿色的，有些灰有些黄，倒似泥土的颜色，也许是因为浅的缘故吧
但若再遇断崖，它们便又洁白地坠落
那时的我已经背好多诗了，我背“渭城朝雨浥轻尘，客舍青青柳色新”，背“不知细叶谁裁出，二月春风似剪刀”
我清楚记得坐在家门口，背诵“天街小雨润如酥，草色遥看近却无，最是一年春好处，绝胜烟柳满皇都”，祖父就坐在小凳子上，听见我背，也笑咪咪地背，祖父背这首诗时并不显得衰老，他从童年时也就会背这首诗了，我记得他的表情，与我一样充满了单纯的欣喜
现在，祖父已长眠于那片原野，润如酥的小雨年年使草色若有若无，如同我回想往事亦真亦幻，绝胜烟柳遍布原野村庄，童年时不知柳树在送别中的意味，现在知道了，折柳一枝，却什么也留不下来，也许能留住的，只是一点春的记忆
在蓝天的极端散尽了你的脸色，犹如消逝了一律，回身远处飞来了一只白鸽，带来了蓄意
我获得的是夜的足，走着夜的陈迹，闭上双眼毫无担心地向前奔去
我领会，你尽管在何处，夜城市帮我寻到你的内心，道出我心中的神秘
雪儿给了我一双皎洁的眼睛，我却用他的泪，熔化了残雪，偷窥着独立的伤
最急的不是陈洪金，是土地
地们急得要自杀
泪可不可以救回大地？如果可以，让我，陪农民一起痛哭