二十五、乌云蔽月，人迹踪绝，说不出如斯寂寞
他叫周宝库，是一个聋哑人，村里人都叫他哑巴，大约四十岁左右，没有家人
因为是一个队的，所以他跟我爸挺熟，有时会来我家串门
他从来没有上过学，却会写村里所有人的名字
每当他跟我爸比划着自创的哑语时，我就在一旁看，我爸就会把他说的意思讲给我听；比如他在嘴上用手捋一下（胡子），就表示男人
两只手在头的两侧从上向下顺（双辫），就代表是女人或女孩
渐渐地，我也能看懂一些他的手语
昂首看天，一齐直上的渔火，焚烧心头暗淡的忽视
小孩的争辩声，浑家的报怨声，电视传来的声响，真是风声雨声，家务国是
归家，能避风雨疲倦的襟怀，可拒声色迷惑的港湾，便想着快走几步，翻开门，亮着灯，熟习的人影，关心的声响，换上带有温度的衣物，吃上香馥馥的饭菜
浓雾中石如魔怪的岛屿，残暴笨拙的土著
现在的我，已很少过河了，南边的亲戚已久不联系，母亲的叔叔早已过世，他留给我的印象模糊不清，前年的冬天，我的外公也去世了
他们都被埋在先祖的墓地里，他们活着的时候，分别住在河的两岸，死了以后他们埋在一起