四川的山虽竭尽妩媚，一座山就是一柱燃烧的绿色火焰的凝固，然而，从山脚到山顶，却极少有较大面积的平坦地，有一地，也只供一两户人家居住，这就不能不将人家分散到千山万壑了
当咱们太简单满意他人须要的货色的功夫，她们只然而是把咱们视做赢得理想的呆板结束
满意一切的诉求，倾尽一切的情绪，到结果成果的本来都不是沟通份量的回报，而是那份充耳不闻的寒冬
也分不清是松、柏、竹照绿了水，还是水映翠了那松、柏、竹等物
走过两边柳树成荫的一条小道，就是奶奶家的庄园大门
曾记得，儿时的我每次来到乡下，过上几日心情都会变得很忧郁
除了和爸爸朋友的几个孩子亲近些外，村里的孩子们好像都很封建，也很排外，他们接受不了我外地的口音，接受不了我像男孩子一样爬高弄低的性格，也接受不了曾经作为女孩子的那个另类的我
于是弟弟常常疯的一天都不着家，而我经常搬着小板凳孤单的坐在庄园的大门口，一边手捧爸爸厚重的大书，假装是在看书；一边用眼睛偷偷滴溜着大门口木檐下，那刚生下一窝小鸟的老麻雀快乐的进进出出；一边还透过松散的树林静悄悄的观察背着背篼、扛着锄头去地里干活的人们
有一天，有一个会写字的哑巴在我家门口歇脚，于是我和他成了笔友
他干活来回路过，都会在地上写来划去和我交流一阵，也正值我在看三毛的《撒哈拉的故事》，于是心中有了很多感想：会说话的人很孤单像哑巴，而哑巴的内心世界却是正常人没有的丰富
推开锁了一年的庄园大门，阳光下秋菊争艳、硕果累累的晚秋气息一下子迎面扑来
虽然院子里也是杂草丛生，却好像经常有人打理一样整齐的错落有致
我心中突然有一种感觉：月夜的时候奶奶和爷爷的鬼魂，一定会常常回到让他们时常牵挂的这座院子
照料接满花椒的老树、看护攀援满墙的牵牛花、用落叶掩埋再也无人争抢、品尝的那鲜美的落桃……
在贺片兴盛之前，那就只有写信了
写信必定是发信人绞尽脑汁的心里话
当然，也有不识字的人，请别人代写信的
我就代写过这样的信
第一次，把写信人要说的话，变成自己的话，信写得讲究语言一些
那老太不满意，要我照着她的话写
直到读给她听让她满意为止
这时候，你绝对不会想到，随便去糊弄那不识字的人
所以，那信是完全反映心声的东西
只有这样的时候，传情达意才是出自内心