在贺片兴盛之前，那就只有写信了
写信必定是发信人绞尽脑汁的心里话
当然，也有不识字的人，请别人代写信的
我就代写过这样的信
第一次，把写信人要说的话，变成自己的话，信写得讲究语言一些
那老太不满意，要我照着她的话写
直到读给她听让她满意为止
这时候，你绝对不会想到，随便去糊弄那不识字的人
所以，那信是完全反映心声的东西
只有这样的时候，传情达意才是出自内心
有人问，快乐是什么?快乐即是你在一堆葡萄干里，遽然创造了你最爱的车厘子
我能想到最放荡的事即是，和你一道坐在同一列列车上，最佳是你就在我当面，从开始到尽头，从发端到结果，咱们看着最美的得意，一道驶过人生的路径
于是第二天我觉得自己喝了些冤枉酒，喝酒的目的似乎没搞清楚就喝了
后来我发现小镇的每个角落都弥漫了酒气，烈日下的酒气在整个小镇氤氲着，像拂不去的烟瘴
我满以为自己会逃脱的，但是从那以后我一到小镇就会醉倒，为什么喝，无人给我合适的理由
仍有许多听谝野史的人
后来我总结自己是不是话说得太多了，所以他们才要用酒补偿我，我不说话试试，但是只要停下仍还有人约我喝酒，不喝说我不讲义气，仿佛小镇上人的都跟我是铁哥们似的，没招谁惹谁啊，但是一出小镇我发现自己满身的酒气
我觉得自己已经颓废了
以后很长一段时间我不敢涉足小镇，因为我生活的地方离小镇还有一段距离
能歌善舞的工程师
迩来，我由于庶务缠身，诸事不顺，情绪烦恼，正想趁着天寒地冻、行人荒凉的晚上，出去透透气，寒冬一下一成天发胀的思维