文：周妍 在我很小的时候，我就非常向往大山那边的生活，可是门前那座大山却阻挡了我的视线
幼稚的我常常坐在门槛上看着对面那座大山，幻想着山外的美好生活
门房，又叫传达室
你走进任何一个单位，朝左右看，都会看见一个小房子，小房子里有一张旧桌子
旧桌子上有一台脏兮兮的电话机
电话机旁，坐着一位机警的老头
这样的小房子就是传达室
向前数步，乃是核桃树林，一棵和另一棵之间，距离约丈余，树干或粗或细，顺着斑纹，可以推算出它们的年龄
树枝相互挨着，有的则相互伸进他人的树冠，有争抢生存空间之嫌
而树不语，竞争隐于时间，不像人那样张扬和喧哗
镇子不大，弹丸之地
打个比方，骑着自行车绕镇慢悠悠一周恰好10分钟，在镇子的东南角遇上一个熟人，礼节性地打个招呼，过了几分钟，两人又在西北角相遇，还是点点头，两人各忙各的，也不觉得难为情
哦，对了，在家里遇到以前的朋友，听说恋儿有了新男友了
他最后随口知会我，我一愣，随即说我知道的