有一道流星划过夜空了
有时候，外祖父还喜欢带着晒干的蚊香草到大街上去，在那里放在脚头点燃，自己兀自蹴在地上抽烟
随着夜幕降临，渐斩地，一条巷子的几位老人也凑过来，和外祖父拉着呱
外祖父们拉呱的内容，与秀儿家里的男人女人们不同，他们不拉谁家的媳妇长的漂亮，不拉谁家打架让媳妇抓了脸颊，而是拉庄稼的长势，拉今年的年景和去年的收成
外祖父他们谈话的嗓门不高，大有漫不经心历经苍桑处事不惊的感觉，我曾努力地听过他们的拉呱，可是那声音，除了外祖父手中的蒲扇轻轻的拍打，再也听不清楚其他的话了
又见老屋有一支有关老屋的歌，在心里打了很久、很久的漩涡，一直没有唱出来
今年春节，我终于在侄儿的陪同下回了一趟老屋
天！这是那栋我熟悉的亲切的热闹的、生我长我、陪伴了我十八年的老屋么？怎么这般的低矮？我童年、少年眼中那高大、气派的大斗门哪里去了？那142020-12【原创】
，也是父亲多年来生存作息的田野
就在这样的地方，也是我从一个孩童成长起来的地方
那里长满了麦田，一条河流滔滔而过
在河流的两岸，到处是耐寒的胡杨、生命力极强的杨柳，还有那些不怕冷的，知名的，不知名的草本灌木植物
这些草木多耐寒，生命力极强
如同北方人的性格一样，守望着这片土地
一场洪灾来临，上游的树木呀、牲畜呀全都漂了下来
面对自然灾害，村里身体强健的汉子倒不惧怕
有时，他们会打捞出尚好的木材，或者是可以建房的石材
可这些年很少再如此了
夏天，我喜欢聆听刚刚收割过麦子的田野里蝈蝈纵情歌唱，秋天，我爬上高高的山梁，去寻找住在山里的神仙
冬天，我站在村边的晒坝里，慢慢的看老汉们下棋、闲谝
去年，冬天早已来过了，可我找不到菜花亮远天的日子
也无法感受冬日暖阳下温馨的动荡
看，对面马路上远远的汉子行色匆匆，从山下挑水的姑娘来往如织
到吃晚饭时间了，我不想回家
站在一个村边的院落里，雪仍然未消融，一切都静静的，似乎连空气也凝固了
我在想，如果我能在这样一个地方安家有多好，可我不能
而我，仅仅看到往日生机勃勃的田地间满目沧痍，千疮百孔的狼籍
在生与死的瞬间，走在洪水漫过的地方，我曾看到一张张朴素的脸在改造着生活
雨过天晴的日子，风沙在苍茫的高原上飞扬着、肆意着、抽打着那些平淡出奇的日子
我的记忆似乎回到了从前
啊，想起来了
这是一片多么荒凉的土地呀，就在这三寸土地上，父亲的犁铧和锄头孕育了绿色，往往在满怀希望的丰收时节，要么是天不落雨，要么是一场洪灾就那么剥夺了农人的一切
我真的很想告诉妈妈：我好想你
我很孤独
我很混乱