快乐本来即是连接的反复
每一天，跟本人爱好着的人一道挂电话，游览，反复着一个个许诺与理想，听着他第十八次提起幼年佳话，生长的懊恼，每一年的同一天跟他一道过华诞、爱人节、...【观赏全文】
Otranto）立即流行起来，仿作群起
这种小说都是神奇惊险的故事，或才子佳人奇遇，或幻术，或鬼怪，或女侠等侠义行为
还有一些“家庭传奇”，因为十分流行，多数是粗制滥造，好比中国时下的武侠小说
但英国“哥特式”传奇小说有着深厚的民族特性，尽管属于俗小说，但这个传统一直相沿不断，艾米莉·勃朗蒂的《呼啸山庄》就很好地发展了它，现今世界最走红的小说家罗林的《哈利·波特》也是这个传统的继承者
有人认为，简·奥斯丁写作是对针对那种传奇小说进行反讽
这个观点一直到现在还是流行的
但我认为，像简奥斯丁这样聪慧过人的杰出文学家，并不一定就那么狭隘
她只不过是不愿人云亦云，坚持走自己的路，开辟新的表现内容而已
当然，她的小说中，涉及到的对这类传奇小说的讽刺，但那只不过是对具体的某种“流行”小说的一种正常的“批评”而已
有人说，简没有结婚，写喜剧是为了表达一种对美好婚姻生活的向往，我看，这种观点简直是对作家的一种污辱
简的确曾经接受过一位男士的求婚，但第二天早晨她就及时回绝了
她的作品展示出的婚姻喜剧，无论是哪一种，都挣脱不了一个“钱”字
婚姻怎一个“钱”字了得！整个世界根本没有真正意义上的爱情，聪慧绝顶的简宁愿独身，也不愿把自己埋葬在以钱为基础的浊世婚姻上
她的喜剧中比比皆是的是反讽的手法
如《傲慢与偏见》中的伊丽莎白由于可怜的女人自尊心，对“傲气十足”的达西产生偏见，达西对对她的环境产生偏见，最后，还是由于达西的“好心”——用钱为她妹妹买了个明媒正娶的名份，最终打动了她的芳心
喜剧反讽着人性为金钱所左右的悲剧意义
奥斯丁自己称自己的作品是“二寸象牙微雕”
这一点正是她的艺术奋斗目标，而她的写作目的，就是“乡村四五户人家”
这两个目的在她的作品中得到了全面的体现
李维斯为什么要推崇简呢？不是简就真的成了一个道德家，一个布道士
而是因为她的作品中涉及到了女性的教育问题，这个教育问题不是说她在写教育界的事
她着重在刻画妇女形象方面，对她们的应具备的各种素质进行了全面的创造，她的人物之所以鲜活，刻板的，任何人都习以为常的乡村人的生活，在她的笔下显得那么精妙
她的作品中体现了女性特有的敏锐性
她的作品中，很少有作者站出来大段地“教训”人一番，但她的作品处处洋溢着道德力量
比起波澜壮阔的社会画卷这样的鸿篇巨制来说，二寸象牙微雕艺术是更加需要高超的技艺的
所以他的同时代伟大的小说家司各特就称赞她，在这一方面，他“不如她”
这正是简奥斯丁的伟大之处，因此，刘易斯等人就说她是小说中的莎士比亚，这是非常恰当的比喻
我之推崇简·奥斯丁，还不仅仅因为这些原因
我推崇她，是因为，她把道德关怀和她的视野放在“乡村四五户”人家
这一点是非常难能可贵的
一方面，她坚持写自己最熟悉的人和事，另一方面她把视野放到农村普通人家庭婚姻这个问题上，这是集中体现了她的人文关怀的
她的人物个个都是很有教养，很有文化素质的
说起来，四十二岁死了的简，，她是冰清玉洁的象征
这个象征不仅仅是她个人生活中的一种节操，更重要的是她反映到作品中的那种杰出的艺术手法
因为她的作品，她永远以四十二岁的“还未成熟”的形象定格在小说的历史长河中，在这条长河中，她又是一道无法绕过的路标
一切想要治小说的后来人，都要到这位女生面前走一遭
一个女生，在她那个时代，能够这样特立独行，确实不得不令人心仪！而她的特立独行，却又与时下的一些女生，以卖淫为荣去挑战道德又恰成鲜明的对比，使你不得不景仰简为天人，而对当下的女生那种令人作呕的所谓“特立独行”倒胃口
不知何时起，人们总是习以为常把简这样冰清玉洁的女中天人叫做“老处女”，——一种极带贬义色彩的名称
大有连那些大街卖淫者的名声都不如
这样的世道，难道不令人怀疑道德沦丧殆尽吗？所以，我要理直气壮地宣称，简·奥斯丁的伟大，确是当今人生的导师
是以，写下此文，以张扬简·奥斯丁的辉煌成就和她的文学价值取向，同时也有对时下散文中那种无病呻吟、倾向病态美的风气持反对态度；张扬简·奥斯丁女性中少有的理智和人文道德关怀的伟大精神，以反对那种脱离中国实际的“小资情调”的所谓时尚；张扬简·奥斯丁关怀“乡村四五户人家”的情怀，而这才是作为一个农业国的最广大的基础，最具有代表性的群体，关注他们的喜怒哀乐，以反对我们时下的所谓动不动来一个“都市情怀”而让广大的国之基石从人们的笔下被悄然抹去的所谓时尚；张扬简·奥斯丁所推崇的女性正确的良好风范，而反对时下人们的笔下以表现所谓的垃圾为所谓的“另类“时尚
总之，简·奥斯丁处在一个工业化进程中的社会中，她对工业化进程中的副面效应具有超人的敏感性，所以她的小说没有盲目的为所谓的“现代化”唱赞歌
一个心里装着终极关怀的超凡脱俗的独立女性，难道不是最美的，最值得我们景仰的么？---------我谨保证我是此作品的作者，同意将此作品发表于中财论坛
并保证，在此之前不存在任何限制发表之情形，否则本人愿承担一切法律责任
谨授权浙江中财招商投资集团有限公司全权负责本作品的发表和转载等相关事宜，一经支付稿酬，未经浙江中财招商投资集团有限公司授权，其他媒体一律不得转载
他给土司黑利瓜送了一驮茶叶、两驮盐巴、三驮洋布，黑利瓜就把灵魂卖给了‘上帝’，当上了洋人的‘密支扒’
②
二是语言文辞
散文的语言，应是一种本色的语言，朴素、自然、流畅、简净，无论绘景状物，叙事记人，在看似不经意的信笔拈来中，经过情感的灌注，写意的磨炼，又极见功夫和用心
而好的写作者，也总能在貌似娓娓道来的平常文字中，赋予一种不平常的韵味和情调，使之绘景而见情，状物而“得意”，叙事成趣，写人出神，不见一丝儿刻意斧凿之迹，却能朴而不拙，素而见美，灵动跳脱而芬芳馥郁
每年秋天到来，院子里那棵老梧桐足够摇曳起树枝撒下树叶的时候
隔着老屋的院墙，总会飘来这样的歌句
几近破碎的旋律，歌词却是一字不漏的让人难受
小时候老想翻 无言独上西楼，月如钩
寂寞梧桐深院锁清秋
剪不断，理还乱，是离愁
别是一般滋味在心头