我笑着将伙伴拉上岸,没多久便以各人嘴里一根冰棍加手上一根冰棍的相貌回到了江边
此时的霞光已慢慢淡去,夜幕将临,咱们诧异于看到遥远河滩上有人摆了桌椅板凳围坐在一道,桌上放了些零嘴饽饽,没有烛火也没有灯,不知这行将打开的月色谈话会已是入夏来的第几场
我爱好如许的局面,故而寂静把几位生疏人的掠影留在了大哥大里
伙伴站在一面笑而不语,我领会咱们如许像什么,咱们如许像是两个小贼,在寂静偷旁人的夏季故事的偷夏贼
在乡下,唱这些儿歌的是七八十的老奶奶、六七岁的孩子
老奶奶教,小孩子唱,教得无心,唱得认真
这些童谣,没有多少深意,浅得不用怎么想,是白描
这些,最晚也是十几年前的事了,现在我听不到了
工作、琐事忙得焦头烂额,我很少回到乡下去了
回去的时候,也听不到孩子们那稚嫩的、拖长了的歌吟了
当年教唱的老奶奶们,比如我奶奶、和奶奶这些老太太,她们也都走了
天籁终于成了稀有之音
想及此,有些黯然神伤
柳向红 早上母亲打来电话,告诉我今天是二月二,叮嘱我一定要炒点豆子吃
母亲挂了电话,自己感觉十分惭愧,我只记得这异乡二月二龙抬头需要理发的事情,反而遗忘了故乡二月二炒豆子,吃豆子的风俗
惭愧把我带进了二月二的乡愁
我甘肃静宁的故乡有这样的习俗,每逢二月二,家家都炒各种豆子吃,家庭条件好的还炒棋子块(一种用油水把面和得很硬,揉好之后擀成一厘米厚左右,切为方块状,在滴了油的铁锅烤熟,又脆又酥,香甜可口),也叫面豆
我上小学三年级之前家里是吃不起棋子块的,之后姐姐说了亲事,哥哥出外打工,家里景况一年比一年好,姐姐每逢二月二总会给我炒棋子块吃
可是随着一家人为了生活东奔西跑,哥哥过了正月十五就随村人一起出门打工,二月二也失去了往日的感觉,哥哥打工,姐姐出嫁,家里感觉空了很多
豆子以及棋子块也不用再分份,更不用把自己那份豆子再藏起来,没有人跟我抢豆子吃的日子是我一生的愁,那种愁在母亲的思念里顿时就能化为一场如春雨般的眼泪,哭是对亲人思念最强烈的表达方式
这样忧愁的事情不提也罢,眼泪似乎能淹过胸口…… 小时候,每逢这个时候,班里的同学都会装满了各种豆子,大家在一起一边玩一种猜豆子的游戏,一边分享着别人家豆子的美味
我们农村的孩子,渴了就来一瓢凉水,所以在这个时候,各种豆子和凉水在一起酝酿着巨大的危机,有人终于憋不住在课堂上放了响屁,伙伴们哈哈大笑着转头寻找屁主,我们查找屁主是非常有经验的,只要察言观色再加语言试探就一定能查找到放了屁的主子;但是我们又是非常和睦和有礼貌的,女孩子放的屁大伙一般都采取包容的态度,很少有人刻意的去调查,大笑之后其实早就知道是谁的杰作,因为女孩子的脸比男孩子的脸要红得更快一些
老师也非常包容,记得有一次是语文课(语文老师非常严肃),老师正在讲《燕子飞回来了》(好像是这篇课文),有同学接连放了一串响屁,大伙笑的前倒后仰,老师本着的脸在我们的笑声里终于也露出了笑容,老师忍着笑吩咐靠窗户的同学说:“把窗户打开
”伙伴们又一次哈哈大笑
想起这些甚是有趣
故乡的二月二还有很多童谣,也是非常有意思,记得有一首童谣是这样的: 二月二,炒豆豆, 乡里来了你舅舅
和白面,舍不得, 和黑面,人笑唤
杀公鸡,叫鸣呢
杀母鸡,下蛋呢
杀鸭子,跳到花园呢, 踏的花儿乱溅呢
这些童谣到现在我还记忆犹新,它们伴随着自己一直走出了村庄,走出了大山,甚至将伴随着自己几十年后离开人世
伴随我成长的还有故乡二月二那些美妙的传说故事
故事之一是吃豆子的来历
相传武则天篡唐称帝之后,惹怒了玉皇大帝,玉皇大帝下旨东海龙王三年不准降雨
不久九州大地一片民不聊生的景象
龙王不忍生灵涂炭,便违抗圣旨,偷降一场大雨
玉帝如何得知此事,勃然大怒,将龙王压于泰山之下,并贴符咒:“若想重登灵霄殿,金豆开花方可归
”老百姓感激龙王的救命之恩,便到处设法解救龙王,可是哪里有金豆可以开花呢?太白金星非常同情龙王的遭遇,便托梦给一位德高望重的风水先生说:“要金豆开花不难,只要二月二把黄豆炒开花即可
”于是龙王得救,才得以回到东海,又抬头耕云播雨,滋润万物,造福黎明百姓
于是就有了“二月二,吃豆豆,人不害病地丰收
”的谚语,我想母亲叮嘱我今日炒豆子吃的缘故也在于此,想让在外的游子身体健康,永不生病,这是何等伟大的母爱啊! 关于二月二的另一个传说故事是外祖母讲给我的(外祖母有讲不完的故事),之所以记得如此清楚,不仅这是一个非常感人的故事,更是听故事的过程
外祖母说:很久以前,东海龙有个女儿,她长大后,对龙宫的生活非常厌倦,乞求母亲要到人间去
龙母见公主主意已定,给她一个锦囊,把她悄悄送出龙宫
龙女来到一座山下
外祖母讲到这里就停止不讲了,她会要我嚼豆子给她吃,那时候我是异常自豪的,有力的咯嘣咯嘣的嚼满满两口豆子给外祖母吃
之后,她就又眨巴着她那仅有的两个残缺的门牙开始讲:公主发现山脚下一英俊的青年在田里汗流满面,吃力的在干活,公主走过去问:“这么旱的天,你种地会有收成吗?”那英俊青年苦笑着说:“有什么办法呢,地主的租子还要交,家里我娘还靠我吃饭呢!”公主听了觉得青年非常孝顺,非常同情他,从锦囊里掏出了几颗黄豆,向地里一撒,地里快要干枯的麦苗就变的绿油油的
青年见状赶紧跪下说:“仙姑,请你救救其他的老百姓吧,这方圆百里都干旱呐!”于是公主施法后,老百姓就得救了
外祖母的故事似乎又要停止了,我便急忙问:“那后来呢?” 外祖母意味深长的说:公主看小伙子憨厚老实,英俊漂亮,心地善良,跟小伙子一起过上甜蜜的日子
玉帝得知此事大怒,处罚龙女永远不得再回龙宫
龙王经常想起自己的女儿,就在二月二这天浮出海面,抬起头大哭一场,他的哭声如春雷,眼泪就变成了春雨,跟女儿一起滋润人间万物,以求心灵解脱
后来人们为了怀念公主,每逢二月二就吃豆子,也就有了“二月二龙抬头”的说法
这个故事外祖母每讲一次都我都有新的感受,所以前后不知道听了多少边,直到我上了中学
外祖母的故事很长,也很美丽,这是我听过的最受感动的故事,可是如今,外祖父已经去世多年,自己的仅存的两个残缺的门牙也已脱落,她一个人孤零零的生活在一个硕大的院子里,不知道今日能否有人给她咀嚼二月二的豆子,让她也“二月二,吃豆豆,人不害病地丰收”
二月二,又是一个思乡想家的日子
而享受寂寞的具体行为,就是“自闭”
自闭有两个基本含义,一是不与他人交往,尤其是在写作的过程中,与他人的交往常常会破坏了我们向自己内心深处的深入探索
自闭的另一个含义是:要勇敢地不再和自己的过去来往
这种自绝的极端行为,就是要勇于把自己那些不满意的作品毫不可惜地自己毁掉
卡夫卡临终,嘱人把自己没有完成的小说烧掉,《红字》的作者霍桑,一生中也毁掉了自己好多的已经写成的作品……他们一生寂寞地写出了作品来,却又迟迟不让它们面世,而正是这种几乎是彻底了的寂寞,才成就了那些伟大的作家与伟大的作品
所以,自闭是作家一种可贵的放弃,是一种伟大的戒除,是一种化被动为主动的对于俗世所谓幸福的放弃与对于俗世所谓苦难的享受
下半夜,风势弱了
东海也像折腾乏了,平静地波澜不兴
乌里西奔和族人们,也各自伏身,打盹,睡眠