/> 盛夏的夜晚，寄宿在一个荒僻的山村
半夜时分，有青蛙的叫声，由远而近，掠过夜空，捎来了水田和秧苗的气息
细听，它们的声音是那样地清澈而圆润，此起彼伏，继而响成一片
于是被唤醒的我寻声而起，踱到窗边，遥望田野，聆听蛙声
有谁能体会出我心中那份比泥水更稠的情感呢？我离开乡村的日子虽然很久，可是那些独特而美妙的城市流行音乐，就我而言，我坦白我是不懂的，听得懂的，只有那熟悉而又远逝了的青蛙的鸣叫
早年在我居住的村庄溪登坪，房前屋后的稻田、小河、池塘都是青蛙自由栖息的乐土
与蛙声相关的那是多么辛苦又是多么惬意的一件事啊
在白花花的水田中，把一束束嫩绿的秧苗亲手栽下去，然后便耐心地等待它的生长
一个个露水深重的清晨，挽起裤管，赤脚在草色青青的田埂上行走，一边查看秧苗的长势，一边倾听蛙鼓如潮
于是，我就想，我栽下的秧苗存活了，而且活得那样茂密
这种快乐便是种植在我的脑海深处的最初的快乐，而秧田中的那蛙声就留在记忆深处了
那时的青蛙就如同那时的生活，谁听见蛙鸣也不以为然，而那时的人们更关注自己的生活，不会去妨碍青蛙的生活
一个个孤独寂寞的夜晚，我总是在蛙鼓声中甜甜入睡
上学以后，我开始追逐着天空中的另外一些声音，比如，悠扬的风琴独奏、舒缓的管弦乐声，还有一些难以命名的吹拉弹唱，除了倾听，也去模仿
那些因为熟悉而曾经厌烦的蛙鸣，却被分离在这些乐声之外，就像滚动在花朵或绿草边缘的露珠，不久便在城市的阳光和机械的热浪中蒸发掉，当偶尔想起的时候却再也抓它不着，只剩下茫然和惆怅了
我最终爬出水田，离开了土地，从事没有泥水和秧苗的工作，拥有了舒适的灯光和被子，却没能再拥有灯光一样轻柔的梦
在没有蛙鸣的时光里，一个个和风轻拂的夜晚，对于我来说，除了香甜松软的梦，再没有什么更切实际的需求
我常常感慨，身处闹市或许有太多的遗憾，不是么？有时候，抬头看天竟是灰蒙蒙的一片，到处飘浮着工业时代的灰烬
人类实在有点可怜，每每以为自己是“万灵之长”，就可以忽略其他存在，直到有一天，我们在享受现代化的诸种便利之时，蓦地感到生活似乎缺了点什么——也许我们再无生活之虞，但举首触目皆是环境污染的所在，实在也是令人沮丧的事
人类太霸道了，总以为地球是自己的领地，无限制地扩张，不容异类插足，而喧闹、单调的生活又让人无所适从，神经脆弱……
一旦发觉自己孤立独处又不胜惘然，总想用什么做点缀，仿佛陪绑似的
于是聪明的人在原先伐去树木的地方再栽上树木，并培上花花草草，以为给生活增添了亮色，但那毕竟是人为的，缺乏天然的野趣，动物们自然不会上当，就连我们自己也会禁不住哑然失笑
现在虽然有动物保护之类组织，但其出发点仍是为了我们自己，根源于我们对自身的执着，就像我们培植花草树木，无非是愉悦我们的耳目，并非出于异类的尊敬，所以动物们也不领情——实在是它们看透人类的虚伪，拒绝人类的施舍
动物们自有它们的乐土，它们只要远离人类的所在
城市的夜空中到处飘着很精致的夜曲，悠扬动听
每一个音符都被钢琴家的手指打磨了上万次，成为经典，这也许正是城市的文明中最吸引人的元素之一，偶尔其中也有流水和蛙鸣的声响
但我想，这些乐曲，或许是作曲家为那些身居城市又从未离开过城市的人们特意谱写的吧
我渴望听到蛙声，希望伴着蛙声入眠，仿佛出于一种无可名状的冲动
我之所以忽略其他，毕竟因为蛙声是天空中唯一最能代表田园自然精神的活物
我们坐在家中，固然也能听到种种音乐，但那终是无灵性的变化
好的乐声是可以用眼看，用手去触摸的，我总是喜欢这样地评价音乐
今夜，聆听青蛙的叫声，使我禁不住产生想要去体验看和触摸的快乐
夜还是那样不紧不慢地延伸着
青蛙的鸣叫，唤醒了没有沉睡的我
希望听见蛙鼓的不只是我，还有那些还在沉睡的人们
泸沽湖山色水影特殊的旖旎诱人，道路的繁重与边远，老是在你不经意间，寂静告别
当今世界难以孤独
伊拉克战争、伦敦被炸、发现号回家、俄罗斯小潜艇解困、伊朗核争端、中美俄日朝韩六方会谈…… 而今人海难觅孤独
过年、过节、聚会、结婚、满月、做寿、乔迁、奠基典礼、剪彩仪式、开张大喜、周年纪念、高尔夫、保龄球、桑拿浴、KTV里唱VCD，躲进“地洞”与“小蜜”们一起“砌长城”，没准也被手机call出来
一怒之下愤而出游，君不见凡旅游胜地几成闹市，小旗挥喇叭喊小贩叫卖，慌慌张张上景点，急急忙忙挤汽车，有人调侃为“逃难式旅游”
而今之人亦不愿孤独
明星如云，名家如雨
“演”而优则“导”，“说”而优则“著”
无聊方弄文，有钱才出书
商海官场沸沸扬扬，寒窗板凳鲜有人顾
否则，何以文坛难得一见扛鼎之作？ 孤身独处，方可潜心学问，悉心研究，而后融古汇今，厚积薄发
孤身独处，才能摈除杂念，心静神清，“故寂然凝虑，思接千载；悄焉动容，视通万里
吟咏之间，吐纳珠玉之声；眉睫之前，卷舒风云之色
”于是展纸执毫，纵横挥洒
享受孤独，享受点点星光、一泓月色、竹景婆娑、虫鸣啁啾
享受孤独，享受那份宁静、淡泊，步履之随意、思索之自由，于是或许获诺贝尔奖之黄钟大吕将因此问世
敢于享受孤独是勇者，善于享受孤独是智者
亦非勇者，亦非智者，故可怜兮兮祈盼享受孤独
到达通化的几天里看了玉皇山，去了千叶湖，基础上每天都在和人打交道
臧棣：这种办法的根源是马拉丁美洲
马拉丁美洲讲，新颖此后，谈话越来越被东西理性所浸透，大师犹如都讲一律的谈话，谈话的运用也越来越趋势通明
谈话越来越世俗，不足神奇感
马拉丁美洲再有一个道理，诗歌的谈话必需维持一种土话意旨上的昂贵
马拉丁美洲的道理是，墨客该当用土话来对立谈话的通明趋势，与时髦谈话维持隔绝
那种意旨上，不妨这么领会，把诗歌谈话看成一个土话局面，手段即是要对立新颖谈话中的体味主义
对立新颖谈话的连接简化，以及不足设想力的表白
我基础上认可马拉丁美洲的看法，但也领会个中大概会有缺点
比方，土话不许太小圈子化
夸大土话性的同声，也要夸大诗的谈话的反效率本领
过渡土话化，旁人就没法加入，会形成观赏妨碍
克复观赏妨碍有两个办法，一是你本人要连接变换你的谈话，充分你的表白；另一个是你要向你所处的期间及文艺场域连接证明你的表白
也即是说，身为新颖墨客，必需要写一点韵文或品评
这上面，今世墨客大概做得还不够