自从隆隆的机器响起时，两位老人就入住到我们的大门旁的空心砖搭成的小屋里了
无声无息地一如他们的年龄所体现出的特征
他们是帮一伙架高压线的工人看管材料的
院里不久就来了一伙操着南腔北调的人们
这些人的脾气似乎很糟糕
动不动就骂人
声音又大
他们叫：“老倌，这死老倌哪去了！”哪样，哪样东西怎么不见了
快点来找给我们，于是俩老人很快的丢下烟筒跑去
亏俩老人跑得快，不然接连骂声又要传来了
那些年轻的民工不知有没有父母
记得一次老人跑得慢了点，其中好像是工头模样的对老人说，再这样下去，我要叫主管扣你俩的工资了，神情里恨恨的样子很叫我替老人担心
但老人对这些似乎是不以为意的，闲时仍然拉那竹筒做的烟筒，呼噜呼噜的声音不绝于耳
另外的那个老人则不时把那旱烟叶卷了来猛抽，也是喷云吐雾
缭绕的烟雾里看不清他们的愁苦或者欢喜
给人的感觉他们就是那种已经烧开了，但已经冷却了的开水
偶尔俩人也会骂那些人，但他们的骂声那些外省的也许是听不懂的
我觉得挺好笑的
如此对骂看来也得翻译才可
和两位老人接触是那天我看到他们的在劈柴，我说：“大爷，我帮您们劈吧！”想不到老人说：“算了，看您书生模样，不定有我这老骨头有力气！不信你试试”
果然刚拿起斧头来劈下去，老人就说，看来你也是没干过多少这粗活，呵呵
不好意思地放下斧子，和他们就这样熟识起来了
没事时总爱往他们哪跑，听他们“讲古”
一天停电了，没法上网了，抓住机会去他们那搜集素材
继续听讲古课
说到本地气候炎热，盛产一种通体黑亮的蛇，名曰“乌稍”，这里修高速路时就挖出过一条，足足有一吨半左右
把打山洞的工人吞了很多，最后硬是被挖掘机给砍翻了
周围的人家始知多年来牛羊乃至人为何不时失踪了
这些居然发生在我们身边
实在让人瞠目结舌，不敢信
但老人的样子让你觉得千真万确
又扯到到野猪
当然是在以前了，现在野生动物保护法是不准猎杀野猪的
说打到野猪的话，是不能吃它的皮子的
因为它的皮子有一股浓浓的松脂味，它们爱在松树上蹭痒
它的毛坚硬无比
七八月间的野猪油多
它甚为凶猛
据说连老虎豹子这些猛兽都惧它三分
它发怒时足可以将一碗口粗的树给咬断
说起野猪，我才发现自己只有在电视上见过，真的面目复活在老人的讲述里
一些动物其实已经离我们很遥远了
但它们活在那些即将离我们而去的活字典里，我想任何书上形象的解释都会显得生硬
下一代的孩子还能有幸和我们一样来听听这些所谓的“古”吗？这些从课本，影视上无法复制下来的活的东西，看来将来是要消失了
说到五六十年代饥荒年月，一个人专门去剥死牛死马，别人前脚丢掉，他往往会后脚就至
我说不怕生病吗？俩人说命都差不多饿得没啦，还管什么病不病啊
老人说自家的老母猪都曾被人给人偷去吃掉了
开始还想发作，找那些偷吃的人算帐，但老人说他的父亲阻止了他，认为猪只要能救活那几个人的命，吃了也就罢了
再咋说猪命还是赶不上人命值钱
是啊，疯狂的年代更需要我们的宽容，但面对别人时，那时的人稍有龌龊心理的都失去了宽容，所以那十年是疯狂的十年
中国沦落在道德和良知的低谷里，无法理喻，更无法解释
重拾历史总是痛心的
又说到一次他们去碾米，刚好碰到三个熟人，他们说肚子饿，老人想反正公家的，叫他们吃吧，结果那仨人足足吃了八磁碗的米，而且一点菜不吃，其中一个吃得肚子像一面鼓，又像一个癞蛤蟆，坐在那站不起来
一家人分饭是不用饭勺的，而是用刀子划成小块，像现在切糕点一样
不然因为不公平，一家人都会因为几嘴饭闹不愉快
这些历史离我们似乎遥不可及，但从老人口中讲出后，我感觉真的可以触摸到一样，因为他们还活着
如果他们死了，这些真实的历史也会被埋进坟墓吗？我们的后代会看到怎样的历史教科书呢？ 突然想到不知在哪本书上看到的一句话，尊重比你老的人吧！的确老人都是一部字典，而且是一本地道的民间字典——是绝版的
但我们面对比我们老的人时往往会忽略这些
都是在我们发现历史出现断代时才明白该珍惜这些财富了，但历史真的随着他们的逝去了而被切断了
老人一代代的老去，我们也就一代代的埋葬着真实的历史
这之后我总觉得真的值得把那些粗野的人拉来听老人讲讲古，这之后我想他们就会尊重象他们父亲一样的老人了
美利坚合众国的一个不甚着名的女画师所作的《戴德节》，那却是一致属于新颖文雅的
画的是一家人劳累地祝贺戴德节，从电灶里拖出火鸡，桌上有布丁，小孩在桌肚下乱钻
桃红脸，花衣物的中馈捧着大叠杯盘往餐厅里走，灶间砖地是青灰的洪量块，青灰的气氛里有很多人往返跑，一阵风来，一阵风去
大概是美国立小学都会里的小康户之家，才做了星期回顾，照她们开荒的前辈开初的风气感动天主给她们一年的好收获，抵家全都饿了，忙着计划这一顿更加丰富的午餐
但虽是如许主动的一品锅，究竟和往日各别，也不知干什么，没那么大略了
那些人纵然吃吃喝喝谈笑，脚下似乎衣着雨中踩湿的鞋袜，冰冷，粘搭搭
绚烂卿溜的举措里有一种酸惨的铁腥气，使人想起降雨天走得赶快的电车的脊梁，黑漆的，打湿了，变了很淡的钢蓝色
旋即水沸溢而出，声若泉奔，雪汤扬沸，壶盖铿然作响
了音说：“有响有响，水声至此方喧也
”既而和尚以沸水滋茶，烫杯盏，静而闭目，了音见茶壶中并无一片茶叶，甚奇，因问：“此何无茶现？”和尚答：“有茶有茶，吾已饮之，甘如醴、醇如琼浆，如何说无茶？”
给两个孩子的童年蒙上阴影
41、思念一个人的滋味就像喝了一大杯冰水，然后用很长很长的时间流成热泪