2020年5月27日，早上6:10，我问舅爷情况，他说：血压已经很低了
我很不能理解，也不愿意相信，我还和舅爷说如果是因为血不够，我们亲人血型合适的也可以输血给她的，舅爷说等医生上班再问问，但是7点多，舅爷发来信息说：他们在跟她道别，那一头是舅娘泣不成声，舅爷哽咽痛哭的声音
我强忍着让他们多保重，帮我向她道别
而半年事后，鸭夫却是月来两次
其时我想，该当是我的因为罢，但厥后才得悉，他在另一村的田里放鸭，说是能对鸭的生存好少许
她有一次以玩笑的口气说，她觉得她哪点都不比我逊色，除了长相
我承认她说的是实话，其实她真的很优秀，除了相貌有点丑
为此我带她去医院找同学帮忙请最好的整容大夫给她做过一次割双眼皮的手术
因为她的眼皮象老年人一样向下耷拉着，手术很成功，她的容貌有了很大改观，后来找了一个军官
姑太婆一直没结过婚，也没有子女，这在当时是少见的
有一年夏季，我睡在姑太婆那间木屋的通巷口，与她聊天
不知怎么她对我特别的好，从抽屉中拿出糖来给我，还讲了很多她年青时读书时的事
最后，她呆呆地坐在门口，漠然地讲述了不结婚的原因
原来在她年幼不懂事时，有一次听见在家生小孩的舅母叫声很惨，忍不住去看，正好看见草堆上血肉模糊的样子
当时就下了决心，一辈子不结婚生子
其实，当时的女人生孩子都不到医院，也没有医院可去，只能在自家的草堆上生产，那种痛苦的煎熬也是现在人无法想象的
姑太婆一生的阴影从此拉长
又或许姑太婆在那时就已经认为女人要走出封建的家庭，不受家庭的拖累，就不能结婚
姑太婆为人很严肃，平时很难见到她的笑容
只有过节有学生来家中慰问时，才能够在长满皱纹的脸上看见她久违的笑容，那也是姑太婆最高兴的时候
我也曾参加过一次学校组织的慰问活动，同学们站在一起为她朗诵了一首热情洋溢的诗歌
内容早已不记得，只是里面有一句“促膝谈心，比春蚕情长”倒是印象很深，这大概也是对姑太婆一生为师的总结吧
姑太九十七岁时去世，我在外地，听说她去世也没有感到特别的悲伤，或许由于感情并不太深的缘故
奇怪的是我却总在梦境中见到她,回忆中那扇儿时的木门只能由她打开，虽然只是打开一点点，很快就要闭上，却是那么清晰那么令人依恋
人生旅程总是不停歇地往前走，随着时光的流逝，也许再过一段时间，儿时的记忆将日渐淡去，我再也无法敲开记忆中的那扇木门，但木门开启时“吱呀”声却永远不会消失
---------我谨保证我是此作品的作者，同意将此作品发表于中财论坛
并保证，在此之前不存在任何限制发表之情形，否则本人愿承担一切法律责任
谨授权浙江中财招商投资集团有限公司全权负责本作品的发表和转载等相关事宜，未经浙江中财招商投资集团有限公司授权，其他媒体一律不得转载
不过我想我那礼物是送出祸来了，很多时候她的室友看我的目光都有几分期冀与暧昧，这让我浑身不自在
我是一个承受不起别人看好的人，我害怕别人对我的表现失望，但是我没有想到我在逃避别人期望的眼神时，已经让她们绝望