过年，我喜欢在夫家
家里的事情早有勤劳的公婆打理好了，什么事情也不用我操心
想打麻将，村里的伴很多，在暖暖的阳光下，和村民打打牌，然后围观的，凑热闹的，聊天的，时间就过的很快了
到吃饭的时候，公婆会来喊我
母亲第一个站出来反对父亲进城，她说："家里又不是没有得吃的，楼上的谷子还在被虫子们蚕食，柜里的大米还在加速变味，三间大瓦房还嫌不够宽吗？再说你去打工什么的，你就不怕村子里有人笑话你？孩子们在外面工作好歹也要保住面子啊，不昌盛一个总也有昌盛的呢
"母亲很激动，也很气愤，这几十年来，她第一次对父亲发这么大的火
但她也明白，父亲决定的事是任何人也改变不了的，于是骂之后还得帮着父亲准备收拾东西，父亲十三岁月学做活到现在，农龄都已五十年了，他还是那股子劲，自己说要做的事谁也挡不了的
班车从家下面的山脚经过，大概是早晨七点钟，而从家里起脚到车路得走一个钟头
鸡叫头遍，母亲就摸手摸脚地起床，他把橱房门弄得很响，似呼昨天的气还没有全销，她摸到惯常装火柴的地方，用手一摸，却是父亲粗糙的大手在等着她，这些年他们带大儿子又带大孙子，再也没有时间好好聚到一张床上，所有的精力都被多灾多难的农业和好事多磨的儿女们透支掉，他们虽然夫妻一场，却也无缘在一起说知心白话，享受天伦之乐了
父亲这一举动，明显带有一种亲近的欲望，但都被母亲自加夸大的咳嗽声制止住了
母亲关心的是父亲要上路会不会在路上挨饿，到城里找不找得工作，还有父亲走后家里渐渐多起来的农活
母亲烧起了火，火苗添食着铁锅下面的锅影，把油的温度提得很高，这时母亲对父亲态度的温度还是很低，象越烧越冷的箐水
父亲默默地守着那塘火沉思，他挂记着地里渴水的麦苗，也挂记着就要分娩的母羊，当然，他也挂记着母亲，母亲在一声雨中跌伤了腰，再也伸不直腰，这一跌就把母亲一生劳作的姿式定格在大地上
吃完早餐，父亲起步时，母亲说要送一段路，她跟着父亲走着，把父亲当他了她的孩子一样，这样说一说，那样讲一讲，该做什么不该做什么，该讲什么不该讲什么，挣了钱不能乱花，还在父亲脸上捏了一把，正告父亲城里的女妖可是很多啊，得注意自己已经是爷爷的身份
50、下雨天了怎么办，我好想你
我每次下雨都会想到这句歌词，也只能想到它
可我不知道我到底在想谁，但我真的无措，想你是真的想，你是谁却不知道
梵高说：如果我不时发泄我的感情，我认为锅炉将会爆炸
那时，我的眼睛充满危险
林昭的辞世缺乏专门记录，但还是被一个学生看到：两辆军用小吉普车飞快开来，停在机场的第三跑道，接着由两个武装人员驾出一个反手背绑的女子，她的口中塞着东西
他们从她腰后一脚，她跪下，另外两个武装人员一人举手枪开枪，她先中一弹，倒地爬起，又中两弹，扑于荒原！然后四凶手将她拖入另一辆吉普车，飞驶疾驰而去……没有人会感觉到林昭的痛苦，林昭用鲜血写下的无数血书，人们都视而不见，那不是血，连水都不如
在地板、棺材上，我们看清树的骨骼、脉络
它也一样没有血液，因为树是以整个躯体体会世界的，当它死亡后，血液倒流回大地母亲的躯体！