/> 初识书时，大约六岁左右，所识之书是一本连环画，名曰“葫芦娃”
因尚无阅读能力，便由老姐给念了一遍，天真的幼儿之心，一下子便被那充满善良和正义的童话深深吸引住了，小耳朵竖直了在听，句句入脑入心，如醉如痴，完全沉浸在那美好的境界里，尤其是在葫芦里竟长出了一个小男娃，他是那么聪明和勇敢，实在今我惊喜不已
听完一遍，魂未收回，意尤未尽，央告老姐再念一遍，无奈老姐拿俏，不肯俯就，且喜我目已识得数丁，万般无奈之中便拿起书，吭哧吭哧地看了起来，连猜带蒙带问，费了一下午的劲，终于将书重读了一遍
只觉得小脑子发紧，眼儿发酸，心儿却无比的畅快，这是我平生第一次阅读，也是最用心的一次阅读
这颗神奇的葫芦种子，在我心中发芽生根，从此之后，我与书结下了不解之缘，结束了听人念书的历史，开始了与书相依为命的生活
倘若你去榕城旅游，当你徜徉于城内公园的幽径，便会看到许多榕树这里那里地布遍公园的各个区域，有的刚挺正直，有如一个个身材魁梧的壮士，有的倒垂着缕缕气根，像一个个康泰祥和的耄耋老人，它们那么静静地矗立，时不时在微风里朝游人招招绿色的手臂，似乎在迎接着游人的光临惠顾
“你看，你将这条血管移了一点场所了
——天然，如许一移，简直比拟的场面些，但是剖解图不是美术，什物是那么样的，咱们没法变换它
此刻我给你改好了，此后你要全照着黑板上那么的画
”
高三毕业前，我曾对同学说，“Miss姜，这将是我日后怀念高三最重要的理由
”三年过去了，我只是偶尔才会想起她，这种想念淡淡的，透明而温暖
“好啊，姓姜的，你还骂人了，你家的事我再也不管了
” “不管就不管，你娘以后不要生病
” “我娘病了不要你问
” “要我问就是王八蛋！” “你才是王八蛋，你娘是老乌龟！” 压抑多日的痛楚终于像火山一样喷发了
我扬起右手对着小莉扇了下去
小莉捂着脸哭着跑开了
一阵沉默，我像喝醉酒的酒鬼慢慢地苏醒了过来，我为自己的失态而后悔
（三） 我没把娘当作死马，我把娘当作了活马，医生更把娘当作了活马，他们给娘用上了进口的特效药
望着医院打出的帐单，我一阵阵眩晕，那长长的纸条像一根木棍敲打着我的心
我没有被打趴下，我把装修新房的几万块钱，打在了医院的帐卡上
只要娘还有一口气，我就要把娘当作活马，就要尽力救下去
战战兢兢地过去了二周
娘的疼痛越来越厉害了，医生给娘做了腹水回流手术
娘的脸面由黄转红，人也有了精神，连说话的声音也大了
这天晚上，娘的胃口特别好，想吃酸菜鱼
我以为娘的病情有了好转，便高兴地骑着车到饭店买了一份
回来后，娘吃了几口就吃不下去了
娘又想吃舅舅做的烂菜面，我急忙给舅舅打电话，请他做好送来
姨妈也来了，姨妈对娘的胃口突然变好感到奇怪
她担心地说：“你娘真的不行了，胃口突然变好，可能是回光返照
”果不出姨妈所料
娘吃着舅舅做的烂菜面突然咽住了，接着是呕吐
娘干咳着的身体像装了台震动器一样打着颤，打着打着，娘瘫软地倒在了床上
娘的眼珠开始变黄，可怕的黄疸又出现了
娘夜里常常疼得直叫唤，像空气不够一样张着大嘴喊着：“我-要-回-家！我-要-回-家！”医生给娘用上了吗啡
我知道娘的日子确实不多了
娘天天喊着要回家，我不能让娘带着遗憾离开我们
娘要回家了，离开医院的那天下起了瓢泼大雨
我联系好了救护车
医生给娘装上了可携带的自动输液机，就像只小盒子挂在娘的胸前，细细的针头扎进了娘的脖子里
娘像被榨了汁的甘蔗，干瘪瘪地仰在床上
我抱起娘，轻声说：“娘！咱们回家了
” 两行泪从娘的眼睛里流出来，被脸颊上的皱纹分隔得支离破碎
车缓缓行驶着，雨水像石子一样敲打着车窗
我的心和窗外的天空一样，湿淋淋，灰蒙蒙的
到家了，娘睡得昏沉沉的，只是脸上多了些少许的安祥
安置好了娘，我急忙找来舅舅，一块商量娘的后事
半夜了，姐硬是逼着我睡，说明天还有好多的事等着我去办，不能累趴下了
雨还在下，娘痛苦地呻吟着，那声音像一把锥子扎着我的心
我迷迷糊糊地睡着了，我做了一个梦，梦见娘正在天上飞，我想拉住娘，可娘越飞越高，越飞越远……突然，姐姐把我推醒，说娘不行了
我急忙来到娘的床前，紧紧握着娘的手，娘的嘴巴微微颤着，欲开欲合
我把耳朵递了过去，只听见一股细细的出气声，娘停止了呼吸
我不甘心地摇晃着娘的肩膀，娘的眼珠子不动了，眼里是汪汪的泪水，就像画中的山水定格在了那里
我轻轻地从娘的脖子上拔下针头，用毛巾擦洗着娘的脸
此刻，我知道娘真的走了，永远地走了…… 娘在世的时候我不知道娘的重要，娘走了我才明白娘是不可少的
以后的日子里，我每每看见那些风中飘摇的老人们，我的眼里就会出现娘的身影，从她们身边经过时，我就把她们当成了我的娘，总想扶扶她们，陪她们说说话
真的祝愿们她们健康长寿，不要病了，病了的老人是痛苦的
因为我知道，病了的娘曾经痛过！