从上海回家后，母亲原来的生活规律与习性被打乱，母亲几乎没有插手做家务的机会，都是由妻子搞好每日三餐
母亲的眼睛受糖尿病多年的摧残破坏，视力也受到影响，一只眼睛已出现白内障病变，看电视都不太看了
母亲卧床也就相对多了
遇到那春雨绵绵的季节，春困加疾病，母亲一连卧床卧了一个长长的雨季，等到老天放晴，她已经卧得一身倦怠，满脸憔悴
不”，她吞了一筷子稀饭说：“不用怕，那不是血，只是红土做成的土基墙塌进河里，弄成了红色
噢！我吁了一口气
我们都睡下了
月亮升到了天空的中间，它冷漠地吐着幽幽的光儿
一颗流星划了一道线，落了下去，大概有个人死了
我的肚子老是疼
可越疼，我就越想着月亮
不知为什么，我不敢想父母亲
于是，我就不断地看着天空星星在对我眨眼睛我一眨眼睛，眼泪漱漱地流了下来
不知不觉之中，我把膝头屈了起来，被子凸起了一座小山包二婶默默地把我的膝头接了下去；我悄悄地用被手揩了一下眼泪，可我的膝头又屈了起来二婶又默默地按了下去，我的眼泪又汩汩地淌了下来，我又赶紧用手擦掉
这样重复了五六回，我一点睡意也没有
直到现在，那一夜，我只有肚子疼和不断地余震的记忆
他们都坐起来了，不知为什么
原来，是我爸从城里来了
那时，大概是四点
有些恍憾的感觉，又有些像是在梦里
我揉揉眼，真是爸爸，可我还是觉得像在梦里
我还记得，爸的话是那么真切，那么可怕：开文村太惨了，房子全都垮了，小彩云被砸死了，舅妈的头负了重伤，无事得的一个指头被砸断了，妈妈的手和脚都负伤了，舅舅的脚被砸伤了…… 我觉得爸爸的脖子，被什么鲠住了
我想喊声爸爸，但喊不出
这是地震第一晚的事
我已记不得这些鸡蛋是否孵出了小鸡，只记得有这样一个想法：如果，没有那场突如其来的大雨，麦秸垛没有被冲走，那对青年是否能走到一起，从麦秸垛里领出一个孩子，就像老母鸡领出一只只小鸡一样
至今，没有人告诉我答案
总有些莫名的烦恼，让人难以入眠
回顾起十九年来的点点滴滴，成也罢，败也好，现在都九霄云外
很多过得去的过不去的，都该用忘怀二字来闭幕
“一起去鸣沙吧”不知谁大声一喊，把我惊醒，想也没来得及想就随着大家纵身一跳
沙坡挺陡，但毫不担心会摔下去
跳一下再坐下来滑一段，就听到如吹风样的丝竹之声透过厚实的沙子从大地深处传来，如泣如诉，既而就轰轰隆隆如两军对垒厮杀
关于这个我知道有一个传说
传说汉代有一位将军带兵在此征战，正当两军厮杀之际，大风骤起刮起漫天黄沙掩埋了全部人马，从此就有了鸣沙山
鸣沙山在掩埋一段历史的同时又让这个故事千古传唱
不知道是不是与佛的旨义有关
沙鸣又牵动我另一种怀念
我突然想起那穿过撒哈拉沙漠又来到敦煌的三毛，这个黄昏她又听到沙鸣了吗？月牙泉无尘、坚韧的泉水是否保留了她最后一滴眼泪呢？】