最初的缘系一定是由于那座山
很早时，就从教科书上，知道了它如雷贯耳的大名，知道了它赫奕眩目的海拔，和那海拔上，纷繁迷离的自然、人文景观
以后，又从文字里，从荧屏上，从一张张摄影图片中，一次次地，一点点地，感受到了它那神秘而真切的氤氲气息：博大
沧桑
高峻
澄明
神圣
正是这气息，将我的心灵围裹着，拥簇着，熏染着，揪扯着；使我把一切的远方和崇高，都归结到了西藏
也正是这气息，使得西藏，这阔大辽迥的地域，以一种幻美的形态蛊惑了我，迷乱了我，征服了我，并且成为我生命中，最遥远也最切肤的福祉和净界
●江剑鸣 二00二年元月二十七日，是一个一寒地冻的日子
天空云遮雾罩，阴沉沉的，还下着细雨，雨里又夹杂着雪花
冻风凄厉地呼啸着，肆虐着，直钻人颈脖
地上到处泥泞，举步维艰
路边的丁香似乎都在瑟瑟发抖
我在下班回来的路上，正感叹天气，有人告诉说刘老师去世了
刘老师曾是我的初中语文老师
刘老师在他不满花甲的生涯里，唯与粉笔黑板打交道是务，所教学生一批批一茬茬，真可谓桃李满天下
他教过小学，教过初中，后来又教了高中；他当过小学校长，当过初中校长，后来还曾当过高中校长
他原籍四川遂宁
套用一句伟人语录，一个外地人，不远千里，来到川西北大山深处，先在乡下工作，后来调入县城，为了山区的教育事业，奉献出了毕生的精力
刘老师是对我的语文学习影响最大的老师
对我语文影响最大的还有伏老师、廖老师
伏老师是教我小学语文的一位女老师，在二十年前的一个春寒料峭的日子，倒在了讲台上
廖老师是我读师范的语文老师，他后来调到市里创办教育学院，活活累死在岗位上
如今，我站在高中讲台上，面对莘莘学生，讲字词句篇，讲语修逻文，从事阳光下最辉煌的事业，能够受到学生和家长的欢迎，并且跻身业余作家之列，便是直接得益于这些老师，得益于所有给我教益的人
我感激这些老师，感激所有给我教益和帮助的师长们
我的伏老师去了，我的廖老师去了，现在，我的刘老师又去了，且都是英年早逝
真是天妒英才啊！我虽然已经在中学讲台上站了二十六年了，但每每要站上讲台那一刻，我的所有老师，无论逝去的，还是健在的，他们的音容笑貌，历历在目，他们对我的谆谆教诲，句句在耳
是他们鼓舞着我，在生命之原上勤恳耕耘着，在人生道路上坚韧地拼搏着
曾记得一九九五年，我写过一篇散文，叫《师恩难忘》，写的就是刘老师
教师节那天，我拿着登载我文章的报纸去报喜时，他的欣慰之情，溢于眉眼，硬拉着我陪他就着泡菜干上二两，说是祝贺我在文学上的成长和进步
刘老师的家安在农村，三个子女都没有较好的工作单位，日子过得蛮艰辛
他抽烟，都是劣质廉价的便宜货；他喝酒，喝的都是普通的老白干
长期的劣质烟酒，加上长年的积劳成疾，终于招来了病魔，最后夺取了他的生命
一个堂堂中学高级教师的经济收入，尚不能抽上支好烟喝上杯好酒；一个优秀的教师，一个好端端的人，说去就去了，说没就没了，这何尝不是中国知识分子，尤其是中小学教师的悲哀呢？ 寒风在窗外狂吼着，天仍然下着雨，风雨中夹杂着大片的雪花
告别刘老师遗体回来，我独自坐在窗前，写着怀念老师的文字，不禁想到人生的短暂，想到生命的脆弱，内心涌起一阵莫名的情感
但是，逝者虽已矣，他们的德范长存
逝者已矣，而生者呢？我想，我们活着的每一个人，还将把生活之歌咏唱下去，把生活之路踏踏实实地走下去
当银幕上出现一个大大的“静”字时，电影就要开场了
在放完《新闻简报》１号、２号后，正片正式开始，清一色的战斗故事片，结局不看都知道，一定是我方大胜，敌人大败，然这正是我们所需要的
一遍不过瘾，又看两遍、三遍，直至故事情节烂熟于心，《渡江侦察记》《南征北战》《地道战》《地雷战》《闪闪的红星》《铁道游击队》《平原游击队》《小兵张嘎》《瓦尔特保卫萨拉热窝》《桥》等影片就是这样走进了我的记忆
电影放映过程中，最怕烧片，一遇到这种情况，放映员就要手忙脚乱接好大一阵
影片被烧了一截，虽然内容早就烂熟于心，但心里总不是滋味，总觉得少了点什么
也有顽皮的孩子，故意用头遮住光线，除了放映员会在喇叭里叫“前面的小孩头挡住了光线，请让让”外，还会引来观众的一片骂声
电影散场后，也会有一群孩子跑到银幕背后，借着皎洁的月光寻找子弹壳……
由于衣袂代办的是我爱的人，以是这即是我平常不让你碰它的来由了
白斯木漠然的说
第一百货商店来号人，第一百货商店张台子凳子，第一百货商店平方，再加陈腐的讲坛与黑板，首先的回忆
当头顶年久失修的电扇发出咯吱咯吱响的功夫，讲坛上教授仍在讲着他的练习，有板有眼
不过，他大概也是我所设想的复读生却并不如咱们想的那格式在听课