我有幸陪同占祥先生在永德采风的三天时间里，占祥先生始终是那样面带微笑
作为一个举世闻名的文艺家，占祥先生丝毫没有“大师”派头——那种高高在上的噱头，那种自以为是的作风，那种颐指气使的气势
他言语不多，更多的时候是微笑地进行着摄影；歇息的时候，大家都围坐在他身边
而他，很少主动发话，更多的是微笑着静静地聆听
我发现，微笑，已经融入到占祥先生的工作和生活里，已经浸入到占祥先生的骨子里了
占祥先生为何始终都那样面带微笑？我从他的朗诵诗《微笑》第二节中发现了答案：“我赞美微笑/因为他有迷人的魅力/我歌颂微笑/因为他有神奇的功效/它像三月的春风/能将脸上的阴云扫掉/它像明媚的阳光/能把心头的冰雪融消/它像神秘的灵丹/能使人变得年轻而美貌/它像人间的彩虹/能架起友谊亲善的金桥
”
4、岁末寒冬，年节将至
除旧布新，国泰民安
风调雨顺，福降众生！
44、在无路的旅途上奔跑，将流光抛至身后
三个人顶着雨后的毒太阳薅田里的杂草，袖子挽到肘部，裤腿塞在靴子筒内
蓬乱的头发粘在汗渍腻腻的脸上
六双手攥着杂草，稀泥滴滴答答掉下去，衣襟和膝盖全是干了的和未干的泥浆
王二婶已经认不出我，雷四婶几乎掉光了牙齿，于家嫂子比年轻时还迟钝…… 一起长大的同伴至今没娶上媳妇，他蹲在村头路边抽烟，一副无所事事的悠闲样
我问他怎么不下地，他说没活干
我懒得追问他，到底地里有没有活
有没有活是糊弄不了我的
十五岁的表侄辍学了，跟人去城里打工
二姑夫一脸无奈，他的眼病越来越重，眼珠凸出，看东西模模糊糊，疼，充血，扩张，彻夜不眠，人愈显萎靡，瘦弱
去大医院看过几次，稍微强些，还得回家维持―――钱，钱，缺钱才是最大的病
脑子浑如一盆糨糊，我不知道小卷柜里还有没有诸如四大名著，《杨家将》之类的书，那时候二姑夫唯恐我做窃贼，总是一把锁锁住
显然，二姑夫今天也读不成这书了
村子内部重新布局
像一架机械的腹腔，发动机，齿轮，风扇带，导管，水箱，过滤器，一样一样腐蚀老化，一样一样换，拆装整合
老屋隆起的屋脊平坦了，长出玉米，白菜，茄子和辣椒
水井的大概方位种了一颗樱桃树，枝桠浓绿
一只孤单的老麻雀在上面朝我张望，我无法断定它是否陈年窗下的那一只
一园子盛开的大丽花，百合花，马莲花消失殆尽！我觉得自己也害了眼病，蒙上一层又一层的清霜
我这时忽然顿悟，故乡其实一直是我写作的源泉与灵感
我的每一篇文字，都有它的影子，以它为背景
我讨厌，憎恨，不留情面的揭露它的丑恶，龌遢，肮脏，但我这样做是因为我爱它，真心希望它好
对它怀有敬意
它早已血脉一样在我身体中汩汩涌流，与生命做伴
它给我的深刻印象，再没什么能够抹平
这一点，之前我自己也没意识到
幸好我及时觉察到这件事情
增强我继续写故乡的耐心
以后我将告诉你们的，多半还是人格的缺失和人性中原始的，藏匿极深的卑劣
善恶间永无休止的争斗
我将不厌其烦的一点点挑开那层结痂，让事实呈现在你们面前
当然，这可能要耗去我一生的大部分时间
但我不会为此感到后悔
过去我是这个村庄的亲历者，现在，我以一个冷静的，观察者的身份，怀着真诚的心情，表述我所能表述的一切
而且，我不预备耍弄技巧和花招，我想让你们知道，在中国的北方，有这么一个村子，有这么一群活生生的人，他们制造了许许多多的故事
18、坐了个噩梦梦里太委屈了收拾东西离家出走又哭又吼哭醒了好悲伤啊