我对你的爱，就像干脆机上山，大张旗鼓
我诧异地望着你
后来，凤当然没嫁给我，班长当了兵，然后就娶了她
同学时代的玩笑，毕竟只是一种玩笑
但当我很久以后，又去上学时，就遭遇和玉谈恋爱
1999年1月，西雅图星巴克漂洋过海，正式在北京落地生根，然后那个绿色微笑美人鱼的标志就不动声色地偷偷占领了十几个最前沿璀璨的城市街头
一个人走在去星巴克的路上，从家里出发，从办公室出发，踩在全球化的鼓点上
再私人化的念头和举动，会产生共时共振的幻觉，西雅图、巴黎、伦敦、北京、上海、广州，杭州，以同一种心跳，按同样的焙烧方式，享受同样的背景音乐、窝在同样的棕色沙发里，重复每一个被完美重复了上千万次的别致细节
儿子说，我每天给他洗澡，搞卫生
要不，再让爸爸去街上，再买两只回来
一只做爸爸，一只做妈妈，还不行？