家乡是个比较典型的农村，村子不大不小，人口不多也不少
周遭适合耕种的土地，都开垦出来做了农田，而那些没有开垦价值的地段，或者种了树
或者形成了天然的草场
站在地头上，我还在梦中和隔壁的小磊摔跤，母亲把温热的水和一捆油条放在地头，又为我铺好了一个包袱
我一边吃了几支油条，喝着水壶中的水，一边看着父亲和母亲弓着腰，他们的腰上拴着用来捆麦子的草绳在我的眼中一抖一抖，然后，一片一片的麦子被镰刀放倒，顺好，捆扎，我看到母亲的裤腿被露水打湿了一截
他们慢慢地走向麦地的中央，身后留下整齐的麦茬
空气中弥漫起一团刈麦后留下的青草香
我把找到的半熟的麦穗在掌心中搓来搓去，一股风吹过裸露的肩膀，我感到有些凉，就用包袱在身上裹了几圈暖和着身子，缩着脖子眯缝着眼睛把手里的新麦往嘴里塞，父亲和母亲在远处一边延伸着脚步，一边有一搭没一搭地交谈着，我感到一种麦子的浆液浓浓地向喉咙里流淌
??不可否认，改造过的一些老街，也是被人猛下功夫浓妆淡抹美化绿化了的，或注目，或一瞥，它们都有一个瞧头
但在那绿化带上，赐给我们眼福的，却只是仿佛涂了一层油漆的浅浅的草和矮趴趴的有着玲珑长相的小树——市民称它们为袖珍树呢
而就是这些袖珍树，也不可以耍点小性子挣力一长，只要冒尖那么一点点，便有剪刀咔嚓咔嚓闪着寒光光临它的脑壳了
莫非现在的人审美目光日益矮化了吗？想想又不是——你看街两旁的房子，正在人们手中越耸越高望云冲天而去哪
那末，修整出那一棵棵一列列“人造侏儒”，又是展示一种怎样的美趣呢？
然而，思想可以没有，房子可以没有，白花花的银子可以没有，权利和名誉可以没有
但是，呼吸，还有水和食物，却万万不能没有
如是印象，是在我凭借生物学的知识,仿佛一次次听见女人娇喘,一次次看见男人急促地挣扎在维纳斯的锁链中，完成自己繁衍后代的任务时获得的
不是吗？做爱，或者完成一次剧烈的奔跑后，呼吸才会以它特有的形式，证明我生命的存在性和延续性
这样来看，我自然而然回归原始的本能，我有意无意恢复古典的文艺复兴时期的举动，都是呼吸成为了我个性当中不变的因素的缘由
即便如此，呼吸还是没有对我开始意识到它而表现出幸福的模样
我还记得退休后大概1984年秋去人民大会堂听报告，碰到人民银行老行长储伟修，他找我谈话说：“解放后对旧银行人员使用政策限制颇多，力不从心，感到内疚
”分行领导几句肺腑话，话虽不多，深感温暖，十分感动，平生无憾矣！