树皮已经裂开了筷子粗细的皱纹，时光的锈斑深陷其中
对于藓，那些沟壑是它们钟爱的家园
少年时的梦想常系在一根长草绳上，放学之后，趴上树，没完没了地在树杈上设计空中的巢
我想我是一只鸟
看见许多翅膀忙忙碌碌，掠过风尘……
由于我与那秘书很熟，就说这样做要不得
秘书说：不少报就要得
那秘书后来还真的高升了
日子翻到了八十年代
原本属于生产队里的山、田，都承包到户了
不吃大锅饭了，不再是听队长的哨声出工，按队长的安排做事
那种男男女女老老少少一窝蜂，做事磨洋工的日子一去不复返了
田是自家的责任田、山是自家的责任山，种多种少、种好种坏，和自家的利益是紧紧相连啦，哪个不用心哪个不尽力呢
田头、地尾，尽是埋头做事的人
我在离家十多里的外村学校教书上，放学后常常是一个人在学校里
每周我能够骑单车回家一次，我还是感到了孤单和寂寞，我一遍又一遍地放着古曲，孤寂在古曲里黏稠起来
13、万花丛中过，片叶不沾身