秋天的夜，有些许的微凉
我一部分坐在柳荫小道的长椅上，偶然途经几个漫步的人，犹如更显得我的孤独
油菜花儿疯狂地炫耀，我的记忆漫无边际的晃荡
不得不承认一个女人要独自撑起一片家的天空是很难的，我心疼地掉下眼泪，恨自己自私无能，狠狠地碾着脚下的小油菜，似乎听见它们的叫喊
我无辜地停下来，它们和我一样要赶快长大，强壮，顶起上一代的大梁
我向来以为，我自己写的短信是亲自写的，从来不会去复制，去转发别人发来的短信
所以，对别人发来的短信也十分珍贵，直到去年因短信出了一件丑闻，直接改变了我的态度
夏天一完，我离了家，去外地读书
次年暑假回来时，听到母亲说三祖父的两个儿子又相继娶了媳妇，我想日子总算太平了下来
在农村，他除了学会偷鸡摸狗，还学会了一门吃饭的营生——收殓
1978年他上调回城，被分配到搬运公司
他天生得一副好力气，人家一次只能驮一包120斤的糖，他却能轻轻松地一次驮二包，所以他下班总是比较早
平日里，要是周围邻里有老人故去，他会热心地帮帮忙，由于他胆大心细又善于辞令，不几年就在收殓这行当里小有名气