可是，昨天，他们好像还长在我的手上，我还经常用另一只手轻轻的摩挲，或者凑到嘴边，慢慢嗅着那些带着土腥的味道
身体曾经到处都是伤疤，我给人绘声绘色的描述每一道伤疤的来历：这一块是割草时留下的，我又薅一把野草，那些浓绿的汁水止住了鲜血的流淌；那一块是把犁时被牛踩伤的，老牛坚实的蹄子端正的踩过去，我曾感觉到热呼呼的快感，然后是刺骨的疼痛，镇上的一个医生给我糊上一层黑乎乎的草药；还有，下雨上房收拾晾晒的花生时一脚踩在瓦楞的青苔上，人从房顶轰隆隆掉下，几个胡同之外的人都听到了我家的轰隆声，来到后才发现是我捂着屁股坐在地上，我笑着对他们说，接近房檐，你就会发现，那个距离不太大……可今天，当我不需要描述，只需要证明的时候，它们突然都不见了，一转眼，夕阳的脚步已经跨过十年
舅爷吸的是旱烟
午饭后，他常躺在院中老榆树下的太师椅上，取出那足有两尺来长的竹制烟管，慢慢地卷烟
烟叶是附近农人种植凉晒的上好叶子，用白缎子绣荷花的布包裹着
舅爷先用稍大的叶子铺好第一层，再将每片烟叶的叶梗清理好，层层排放着包裹起来，少倾，就成一根笔直修长的褐色烟卷儿
“押班螭头紫绶繁”的宫廷生活，盼望着携妻子重新回到亲人中去，继续那“云鬓晓立温柔乡”的日子
然而，这一切都被1654年这个风沙弥漫的的深秋初冬隔断了泡影，受浩荡皇恩，获“免死”的恩赐，郝浴从京都走进了关东边陲
这一年，岂止是郝浴从京都走向边陲？还有京都皇城，“少年天子”爱新觉罗?福临，在叔父睿亲王多尔衮和郑亲王济尔哈朗的辅佐下，从六岁开始承袭父位，已经当了十年皇帝，十三岁在其生母孝庄文皇后的帮助下开始亲政，他励精图治，宵旰靡倦十年，他已经数不清了自己做了多少事，记不得哪些事情该做？哪些事情不该做？那么多该做的都做了，不该做的好像也都做了
这一年，东临渤海，南界黄河，西靠云中山、大岳山，北倚蒙古高原的海河流域，连续三年频发罕见大水
这一年，在大清帝国的十二位皇帝中，开拓疆域，定鼎天下，平定内乱，完成中华民族统一大业，在位时间最长，被后人尊崇为“千古一帝”的顺治皇帝的第三个儿子爱新觉罗·玄烨，就出生在北京紫禁城景仁宫
这一年，十六岁的顺治皇帝，受母皇“恩赐”，把自己不喜欢的表妹博尔济吉特氏五月䀻为妃，六月册封为皇后
这一年，继杰出的中日文化交流使者唐鉴真和尚之后，63岁高龄的隐元隆琦禅师，率领弟子性善、性闻、性机等30人赴日讲学，把中国临济禅的精华传到日本，形成日本佛教的黄檗宗，获后水尾天皇敕赐“大光普照国师”的称号
这一年，大清帝国发生了那么多重大的事件，皇帝做了那么多该做不该做的事情，而且仍然在继续做着
郝浴，（1623－1683），
雨脚串成线，被线条切割成条状的像片，程序陈设一律的放在匣子里，日子像暗号一律封闭着一段风趣的时间，哑剧想表白的声响，歌曲想传播的画面，画面多蓄意不妨变成一段录像，而录像又想把仍旧爆发了的形成正在爆发的事
时间，让我们每个人站在同一起跑线，可哨子一响，最后的姿态变化万千，最后的收获相距甚远