我是在三月初的一个早晨走近这样的一棵树，走近它，细细地端详
三月，照理已是初春的时节，但这个春天却迟迟未归，而冬天也像不甘心离去似的，经久地在此地徘徊，使人觉得漫长而寒冷
早晨，在那依然冷瑟的风中，眼前的树伫立在路边一隅，却显得格外沉静
可想而知它在寒风中已经挺立了多久，在它苍凉的表皮上留下了许许多多的"皱纹"，下面的树干上裹满了褶皱，上面的侧枝上也密布着一道道的裂痕，那些都是历年的风霜在它的身上刻下的印记
它的根系深深地埋进土层，就像一个人的双脚因着长久在土层上站立而陷入土地里似的，它的"脚"也溶入土里，与那片灰褐色的土地融合为一
这使它显得非常坚定，犹如一个兵似的站立着，并且"腰身"和"脊背"也尽力地挺起
但与兵不同的则是它上面部分的姿态，几个粗壮的虬枝叉开来分别伸向天空，那多像一个人向天伸开的膀臂呀
它伸长了自己的″膀臂"，仿佛也是昂首向着天空，张开了胸怀，那种情状，实在像一个人急欲拥抱什么似的，就如一位母亲蓦然看到了自己朝思暮想的孩子，或者一位年轻人与久别的恋人重逢的那一瞬
但是，那一棵树，它想要拥抱什么呢？我转眼看了看一旁，另外两棵树亦是如此
它们同样的姿势，似乎刻意而为，它们伸长的膀臂中间，似乎藏着一个不为人知的盼望，但是它们，它们在盼望什么呢？它们一年一年地生长在那遭受冷落的地方，一年一年里被季节剥去那点可怜的属于自己的繁华，一年一年里承受漫漫的寒冷与荒凉，然而它们却是一年一年地将根扎向地的深处，使自己站得稳坚，积攒着力量，一直地向着天空、向着它们认定的方向生长
它们向上的枝干尽力地伸长，张开，仿佛欲将树顶无限的空间揽入到自己的胸怀里似的
我猜想在它们敞开的胸怀里大概藏着一股顽强的热情，藏着一个执著的梦想，也藏着一种深沉的安慰，或许那些只是它们生命中一些不能被压制的渴望吧
它们或许渴望无限广阔的蓝天，或许渴望清新自由的空气;它们或许渴望纯净没有遮蔽的天光，或许渴望晶莹甘甜的雨露;或许它们爱慕，也或是向往一一向往那悠悠轻盈的云朵，向往那灿灿缤纷的霞光
我在早上感动了
我收到了一部来自我家乡的电话到小镇给我一个电话
我没有长时间沟通
我的父母不能放心，我知道我的家人是安全的，一切都很好
我觉得自己很特别
家的核心也很平静
春节
祖父不太愿意见祖母，也许是他们在一起的时间太长的原故——祖母六岁作了他家的童养媳
祖父总是在家呆不住，十七岁那年，他一个人去了九华山，在一处如今早已寻不着火焚痕迹的茶馆当了一年的茶倌，整日同大小和尚及香客吹天谈地
后来大约是没了兴致，就又默默回了家
不久，日本军队占领安庆城，作为当地大户人家，他家也驻进了日本兵
一日，他和他的朋友与住自己家的鬼子兵发生冲突，结果在某个黑夜被小鬼子从村外抓住，并连夜押至日本军队的长风军营
曾祖父知道后便联络几个乡绅，出面联保才给放回家
当时特要体面的曾祖父第一次没有揍他，他老人家知道那帮整天和儿子朋友是什么人，他们的想法和自己内心的想法基本一样，只是自己快要老去了
自此后，祖父又出外好多年
一晃就到了全国解放，不久他被乡政府䀻为江堤护林员，这一䀻就是二十多年
从此，他稍稍安定下来，但祖母仍不满意
尽管他已经五十好几的人，风风火火的脾性却一点没改
同时，极爱干净的祖母还看不惯他随处扔烟头、吐浓痰的做派
她总是说到你家后就没过上一天好日子，三代的公、两代的婆天天要伺候
当然，她老人家一直记着六岁刚进他家门时的孤独感受，这种无助的感受有理由支撑她一生的偏见
细细想来，美真是一起不行胜过的得意线，窈窕淑女，正人好逑古来诗文准确，奔出肺腑之言
不准你欺负我哥，我不准你欺负我哥