病房里一共三个伤病号，我是面部创伤，战友金永季是肩胛骨折，疼痛让我们自顾不暇，半睡半醒中，记得最清楚的是女军医和女兵来为我们打针、量体温
至于病房里的病友是谁，我们根本搞不清楚
这些“灰皮书”、“黄皮书”，不是拿钱是买到的
当时的青年对新知识新理念渴望强烈，这样的渴望到80年代达到最高峰
就在那样的情况下，在县地市级以上单位的资料室里，这些书积满灰尘，没人问津
7、乘天地之正，而御六气之变，以游无穷
《庄子逍遥游》
“祸兮福所倚，福兮祸所伏”
因祸得福，焉知非福？大概，你我固然相左了牵手，相左了彼此的具有，相左了相爱的长久，大概是冥冥中的必定，但你我又怎样领会，纵然在一道，可否快乐到长久？你我固然相左了一次放荡，相左了一次快乐，但又怎知，人活路上就惟有你我一个驿站？你、我即是各自最快乐的港湾？大概，路上有更时髦的得意在等候咱们去观赏
忽然，有一个人向我走来
我楺楺眼，定神一看，却又并没有
走着，走着，他又走来，伴着硝烟走来
哦，他是我的叔祖父
高挑
瘦削
驼背
黑脸
沉默
他在紧守开封时，受重伤而返乡
由于他当的是国民党的兵，在胡宗南部队做过营部文书，在“文革”中受到打击，教书不成，改学民间草医，不能医山民心智，即医山民体肢
我的整个房族也被“造反”，一些什钱的东西和书籍，或失或焚
叔祖父本性沉默，彼此更不喜言语，我从未听到他说过抗日的事
但心里深深地烙下了抗日的印迹
一次，有人说到的受降坊，他眼睛忽然一亮，喃喃地说：“可惜，不曾看过……”复又归于沉默
其实，他有许多话要说，不知为何，只有嘴巴在微微地动了好大一阵
其实，直到他死去，也没有把心里的许多话说出来过