我掀开两块厚厚的门毯——这两块东西，我怀疑不是用军大衣就是用两床棉被改制的——走进去
门毯在身后闭合，我感觉正面临一个巨大的黑洞
除了那块大屏幕上晃来晃去的人影，其他的什么也看不见，我站在门口，耐心地等待恢复视力
那个时候，我听到电影里面的人在轰隆隆地说话，但我听不清他们在说什么，好像我的全部感觉都集中到视觉上去了
等我似乎能看到放映厅的大致轮廓和几排椅子的椅背，我低着头扶着墙，小心翼翼地向前迈进，不时地借着银屏的反光观察一下座位
我在一个座位坐下之前，心情是非常忐忑的，担心会一屁股坐到某个人的大腿上
就好像黑不隆冬的冬夜到没有灯的公共厕所大便，老担心蹲下的时候会坐到某个人的头
他对着镜子，看着自己一头灰白头发，心里想的是：解放的道路是多少同志用鲜血和身躯成的啊，活着的人已经很幸运了，有困难，有委屈又算什么呢？衰老又算什么呢？重要的是要趁自己还活着多做些事
对于我来说，感觉还在就好了，不一定要得到
然后是夏天
现在的城市里，早已酷暑难当，无处话清凉了
在我的庭院里，却是“芭蕉纷绿上窗纱”、“楼台倒影入池塘”
奇崛的石榴如火似霞，灿烂缤纷；紫葡萄和牵牛花，也早攀蔓开去，越墙上屋，投落下团团簇簇的阴翳
“绿树荫浓夏日长”、“竹摇清影罩幽窗”，天地间那丰厚饱满、浓盛葱郁的生机，会让我在长长的夏日里感动不已
静静深深的庭院，葱葱碧碧的花草，清清幽幽的气氛──我冥想着“纸屏石枕竹方床，手倦抛书午梦长”的意境，似乎觉得，几茎丝瓜正悠悠悬垂于眼前，如剔透玲珑的碧玉，又如刚刚凝滞的绿色冰棱，让人只看一眼，就暑热顿去，神清气爽
长于等候的人，十足城市准时到达
达尔文