二 我们教书的地方在一个偏僻的乡镇，全乡人口不足五千人，学校建在一条狭长的山谷中间，学校正面是乡政府，背面有一条小河，它的上游建有一个比较大的水电站，是全乡唯一的算是比较正规的单位
那时候电站的工人是全乡人眼中的骄子，不光吃大白馒头白米饭住砖瓦房，还拿着很高的工资
让周围的农民想不通的是，他们干着那么轻松的工作，不就守一下机房嘛，凭什么享受那么好的待遇
更让人嫉妒的是有一年电站的股飘上市了，每个职工分了几千块的原始股，不到一个月的时间就长上去了，每人腰里就揣了好几万块钱，电站工人好啊，难怪他们那么高傲，看人眼睛都是向上的
周围农民看不顺眼的还有乡政府的干部，成天呆在屋里不是喝酒就是打牌，干些什么嘛
农民有农民的看法，他们总是将自己和周围的人相比，越比就越生气
我当时见到的农民也许是中国最苦的农民，也是最苛刻的农民，他们对我们这些当老师的也有不少的意见，不是抱怨没把他们的孩子教好，就是认为教师的假期太长了
你们真安逸哟，旱涝保收，天塌下来工资不会少你们一分，每年还有那么多的假期，我不只一次听见他们当面对我们这样说
现在想来，在巴掌大的一块地方，贫富差别如此悬殊，农民的心理能平衡得了吗？ 我们就在这样的一个环境中工作，比上我们比不了那些自以为是的电站职工，我们平时很少和他们来往，每次散步走到他们厂门口的时候，看到那些进进出出的工人我们都会自动走开，尤其是怕看到那些和我们年纪相当的年轻女人
我当时的心情就是这样，既想看看她们俏丽的容貌，入时的打扮，又觉着自惭形秽配不上人家，自卑而知趣是我一生最大的弱点，这也是我没多大出息的主要原因
我们不是没有做过在电站的工人中找一个当老婆的梦，但只要一看见人家瞧我们的眼神，也就息了癞蛤蟆想吃天鹅肉的念头
比下也比不了乡政府的干部，哔竟人家管着我们啊，那时大家最怕的是得罪了乡长或是书记，万一他们不高兴给校长说把某某分到村小去，那就更惨了，条件比这里艰苦十倍
乡政府的干部也经常拿老师们说事，比如某某老师的头发长了，穿的衣服太显眼了，说话拿腔拿调啊等等
有一次一个年轻老师穿了一件风衣，还打着领带，用现在的词汇说打扮非常另类，一位村干部逢人便说：才出去几天啊，就忘了本了，假洋鬼子！结果这个老师赶紧把风衣和领带收起来放在箱子里，再也不敢穿出来，真正成了压箱底的东西
你对着时光悲伤，却忘了时光比你健忘
真躺在一张有着浓浓体味的床上，数着窗玻璃上密密麻麻的苍蝇屎
那都是陈年老屎了
现在是冬天，雪纷纷地下着
一碗面条冷了又热，热了又冷
还有茶缸里的水，在炉子上消耗着苍白的时光
大眼睛怪兽的肚子就像一座足溜冰场，每一该书都在空间飘荡着，看得高个子怪兽眼睛都要花了
读《论语》知道，孔子在赞扬弟子颜回时说：一箪食，一瓢饮，在陋巷，人不堪其忧，回也不改其乐，贤哉，回也！从这段文字中可以知道，当时的颜回在陋巷时淡然而乐的时候，连茶都是没有的
但他还是能够宁静而恬然地活着，这是一种怎样的境界呢？所以，与此一比，今天的我们在闲下来的时候，有一杯茶喝，应该是满足的时候了