突然想起过去的很多年
当时，一个五岁或六岁的婴儿在山村房屋前的操场上
那是一个闷热的夏夜，没有电
他和他的祖母以及一群邻居当场散布了席子，一群人
我当时在讨论是非，我抬头看着天空中的星星，思考着未知的未来
这一段是我生的偶像剧
尽管这只是我的舞台，但我仍然表现得非常认真
我摘录了整篇文章，读了几遍，甚至还记了下来，然后寻找机会将它告诉我喜欢的人
无奈的是，我的脸是如此之薄，以至于我无法做这样的事情
最好更改技巧并将其记录下来并发送给该人
但是，我该如何发送呢？如果您周围的每个人都知道该怎么办怎么办？最重要的是，如果老师知道该怎么办
然后我对一个好学生的印象就崩溃了
如果我让父母提早恋的问题，我会付钱的，只是考虑如何面对您的家人
但是，睡眠的时间并没有如我所愿，随我每晚吃下的包子馒头的数量一直增加，我的体重却一直在增加
我们来到村西的一个地方，一间大房子，大开着门，没有院子
我们进了屋，屋里已坐满了人，表姐找了个长条凳，我们坐下，表姐说，这里原来是个庙
我抬头看，在庙墙的一侧上方，有个地方凹进去，大概是佛龛，现在，点了蜡烛
蜡烛的光晶亮的一点，不动，静静地俯瞰，是这庙宇残留的佛性
人已大概来齐，黑压压一片，旱烟的呛鼻气味蒸腾，在缭绕的青白烟气中，我看到二舅弓着背坐在佛龛的下面，他戴着一顶帽子，帽舌扭曲着，帽子的颜色已说不清，记得帽顶上老是有一层尘土，证明着二舅是队里犁地的好手，难得的好把式
他在那里，有种缩的趋势，佝偻着身子，向前一点一点，举着的旱烟袋，烟锅子里青烟袅袅，他吧嗒一下，烟就吸进去了，黄铜的烟锅子里就红亮一下
烟锅子给了他很好的点缀，那点黄的亮色，燃的烟草，使他看上去有了些活泼的意思，但总的看来，他与他周围的一群吸烟的中年男人，组合成了滞重的体积
从来就是这样，他们也许是队里干活的好把式，家里的顶梁柱，可他们也是村子里最沉闷的风景，他们在村道上踽踽独行，背着手，低着头，有着思想家的架式
聚在一起时，也难得有笑声，烟草是他们的好伙伴，在黑漆的匣子里，装着干成金黄色的烟草屑，他们传递着匣子，烟袋锅子在里面挖一下，再用手捻呀捻的，捻实了，再用火柴点烟，吸一口，慢慢吐出烟气，眯着眼，非常享受的样子
他们的身体看上去，我是说，从远处看过去，总体的印象是——灰拓拓的，如同秋天里下的早霜
他们吐出的烟气从他们四周弥漫开来，升到空中，缭绕着暗红的梁柱，模糊了上方墙壁上的图案
不记得是什么图案了，规则的形状，延续过去，没有终点也没有起点
颜色还有印象，是一种蓝，乡气的蓝，但有宗教的意味含在里面
村庄的宗教，也是这样，没人考察它的起始；当真实的庙宇不复存在，你也不能说宗教已消失
它始终如同漫流的水，并不需要河道的规距，它是类似于生命原生状的东西
但信仰是永恒的，规规距距的，来不得半点马虎
那是对未来的祈福，子孙绵延兴旺的依赖
虽说是村庄中的凡俗的沉迷，但也可看出那坚韧顽强的心
我坐在镜子前打量本人，纵然额上没有一丝皱纹，然而究竟是老了
想起大夫的话，心中有一丝茫然掠过，真不领会要不要报告他，然而我究竟不想用如许一个附加前提绑住他