到底是谁的错？笔者也曾经多次向自己提出这个问题，答案总是模模糊糊，似是而非
说实在的，这的确是一个十分复杂的问题
它作为一个时代的社会现象，是人们的生活水平、思想观念、价值取向与市场经济条件下的一系列经济政策、经济制度的综合反映
我自然是记得，我只是搁在了心中，以为不会提及了，久了，便以为已经忘记
费尔南多•佩索阿是另外的那一盏灯，它在于我的精神之野
黄昏安排时，遗迹还在电脑房
我从包里掏出一个登记本，搁在床前
第一页，我写下：暮秋二十日
敬仰的，我先睡了，吻你
就这样离开了生活了十多年的中原，离开了这块皇天厚土，离开了那些同甘共苦的兄弟们
上车了，我的落脚点在两节车厢的对接处，于是哐噹巨响声伴随我一直到了四川成都
看看我的行头你就知道我像一个逃荒的，所有的书和破行李卷装在一个蛇皮口袋里，我就坐在行李上
列车开始鸣笛出发了，但是我的前方却很模糊，眼前不断闪过的是棉花，芝麻，玉米杆以及中原上所有的景物将从此消失在我的视野里，而云南在我脑海里也已经像印了水的墨迹，很淡，很淡
多年来我一直靠着书信残存着点滴高原的印象，那些书信就在那个包里，足足的一尺高，高原平原的描述多年来全装在信笺上的墨迹里了，小时候的种种事情只是零星地泛在脑海里，我把头埋在双腿间，十多年终于把我完全改变成了一个北方人