1960年是我认识饥饿最深刻的一年，也是我第一次看到人类与兽类怎样的争夺粮食
那年我6岁
/> 镜庐笔记 题记：如果说喜洲是一位白须飘飘的长者，那么，镜庐就则喜洲聪明的三儿子
在喜洲，我像风中的一片叶子，被大理的风吹着，托着，飘荡着，满怀的阳光，使我的心里溢满了一种温暖
在喜洲弯弯曲曲的巷道里，我的想象如同一片辽阔的森林，被大理的微风吹着，仿佛那洱海里鱼鳞一样的波涛，层出不穷
喜洲的巷道，在它的曲折里，把我送到了镜庐的门前，惊喜，书页一样翻开了，那泛黄的纸张，敞开了一个院落的魂
1、水缸里的大理 都说镜庐只是喜洲古镇上一个小小的院落
是的，当我走进去的时候，风声和阳光都隐去了，而我却看到了几只水缸，那里面的温度，我无从知晓
我不敢把我沾满了俗世的尘埃的手探进去，生怕那平静的水面上兴起了一丝波纹，我却无法去用一种恰当的表情去回应
院子里走动着众多的外乡人，陌生的方言，把我隔开了，我脱身出来，站在那内巨大的水缸旁边，凝视
水缸有着差不多和我一样的高度，使我可以用平视的目光，清楚地看到那呈现出翡翠一样的淡绿色的水面
清净的水，因为它在水缸里的高度，使我不能用俯视的目光，看清它的底部
大理，其实也是这样的
我们可以一抬脚就走进去，行走在大理的每一片土地上
那里的人们，也可以向你展示南诏古都的种种典雅，比如扎染、比如石器，比如风中杨柳，比如庭前鲜花
但是，就像我无法看到这水缸的底部一样，你也同样无法度量出大理的胸襟和城府
数百年前，一场战争在箭簇与狼烟里如火如荼地展开，等到血流尽了，呼吸停止了，旆旗倒下了，马蹄声沿着山间古道，向着遥远的天朝狼狈地退了回去
今天的人们，读着《大观楼长联》里“汉习楼船，唐标铁柱，宋挥玉斧，元跨革囊”的词句，又有几个人，知道那“唐标铁柱”的含义，是这片土地上的谦逊的王朝，以战胜者以身份，埋葬了战败者的尸体，以不朽的铁柱，表明了自己对平静生活的向往
水缸在我的眼里，始终是那样的平静
大理作为南来北往的异乡人在滇西的逆旅要冲，年复一年地迎来如潮的面孔，年复一年地送走匆忙的背影
而大理就像镜庐的水缸，不动声色地接受那些风尘仆仆的脚步，给他们呈现热气腾腾的茶水，宠辱不惊
离开的时候，大理还是以同样的微笑，静静地挥别
倒是那离开的人，因为那大理的迷恋，在那暮色晨光里的陌路上，一步三回头
水缸斑驳的沿壁，干净而湿润，我久久地站在它的旁边，头脑里是一片痴迷之后的空白
就是这缸水，漂出了一个幽远的大理——水缸边上那些木架上，垂下来的布匹，也许不久以前还被渗在这缸水里，在一个民族的智慧里濡染，那青色的背景，洁白的图案，仿佛是一段人生宣言，昭示着一种向往
而这种向往，其实只是一种境界，只要能够坚持，并非是高不可攀不可期及的
只有世间的尘埃，才会让人受到伤害，或者伤害别人
大理举世闻名的础石，也是青白色的，它们被人装点的厅堂上，显示着居住者的品位
身居庙堂之高，并不一定能够出淤泥而不染
而产于民间的洁白的布料，以扎染的方式，在这水缸里浸染之后，呈现出来的青与白，在乡野之人的身上，同样也照示了一种更坚决而柔韧的操守
础石的坚硬，扎染布的柔软，来自于自然，与阳光、空气、水分一样，谁都会身临目睹
但是，只有在大理，才会独独钟情于这种青白——眼前这个染缸，身外尘世也是一个大染缸，多少人在天地之间的大染缸里，赤身洁白地进来，离去的时候，回道来时路，心里全是锈迹斑斑
可是大理的这个大染缸里，洁白的布料放进去了，谁又能想到，从这个大染缸里出来的，还是一片片朴素淡雅的青与白
水缸旁边人影晃动，渐近，又渐远
我站在那里，隐隐地感觉到，身后有人不断地走过去，不小心碰到了我的衣襟
而我，始终如同一个参禅的老僧，久久不动
是的，在尘世里，我已经很少有片刻让自己的心灵安静下来的时光，也很少能够让自己被某种事物感动
人生匆匆，太多的事物，让我们一晃而过，熟视无睹，我们甚至无法在内心里告诉自己：曾经情深意切爱过谁，又曾经刻骨铭心地恨过谁？当我们谈笑风生，当我们踌躇满志，当我们流落江湖，谁又能够始终保持内心里的清白？只有眼前这缸水，在大理的这座叫做喜洲的小镇里，在喜洲这个叫做镜庐的院落里，用它水的清洁，布的青白，让我久久不肯离去
它让我看到了一个隐藏在风花雪月背后的大理，因此而发现了大理的另一种气质
水缸啊，如果你肯，我愿意把你当成我内心里的晨钟暮喜，提醒我如何去爱，如何去坚持
2、井，或者天井里的幽井 即使不是因为茶香，我也会看到那口井
镜庐的天井，是一曲幽远的古歌，谁见了都会动容
天空是指头大的一块深蓝色，抬起头来，目光就窜到上面去了
一个小小的空间，被茶香弥漫着，在看不见的空气里，升上去，升上去，再升上去
置身于茶香之中，独自用目光品尝头顶上吝啬的深蓝色的天空，仿佛是在万流人群之外，通过一条小径，抵达了一个人迹罕至的幽境
这时候，我早已忘记了身边沉实的木质的桌子，虽然它可以让我恬静地坐下来，小啜一杯香茗，把记忆里长长短短的词章翻出来，细细回味一遍
但是，我还是愿意让头顶上那小块的深蓝色，从我的目光里，泉水一样流进来，在心里保存上一小碟，带回远处的家里去，面对那被我扛在肩膀上的生活
因为这天井里的幽深，有一种莫名的忧伤，淡淡地从心里生长出来，渐渐地长出了暗绿色的苔藓
就是在这时候，我发现了这狭窄的天井里，还有一口古井
在镜庐，这一方窄窄的天井，原本就是一口井，它可以让我坐在里面，沉静地观天
能够看到天，那就是一种造化了
因为我害怕，在我的目光里，看到的总是世间的沉浮与忙碌，看到的总是路上的泪水与无助
而天的高远，即使那里没有居住着让人敬畏的神灵和祖先，只要能够让人的神思，可以无限地去想象，那也就算是一种幸福了
然而，天井里的古井，它以一种似是而非的存在，好象在照示着什么？ 我始终坚信，井是有生命的
镜庐的天井里的这口井，上方是遮掩了墙壁的藤萝，旁边是一只早已被用旧了的铁桶，井沿边上，还有被谁滴洒过的水迹
也许是受了井水的滋润，那些藤萝长得随心所意，叶片里涌流着醉人的绿意，并且，它们轻意地就吸引了人们的注意力，承载了太多的游人留给它们的赞叹
而这口幽静的井，以它不太深的井水，年年岁岁地从地底流出来，被进口车沿边的那只铁桶取走
那只桶已经陈旧不堪了，而井里始终有取不完的水，源源不竭
都说母亲的乳房是挚爱的象征，而被抚育的人长大了，离开了故乡，那曾经饱满的乳房也就渐渐地萎缩了，风为风里摇晃着的老丝瓜，面临着风烛残年
而眼前这口井，只要有桶在取水，却永远都会有水从井底流出来，并且保持了它原初一样的清澈，洁净
井就这样一直存在着，没有因为桶的垂降而欣喜若狂，而没有因为人的离去而悲恸忧伤
多年以后，青丝变成了白发，母亲带着她失去了哺育意义的乳房逝去了，而井还在，井水还在，井沿上的印痕，见证着的却不仅仅是一段漫长的时光
只要有村庄，就会有炊烟，只要有炊烟，就会有井
村庄铺开了生活的各种场景，炊烟支撑了人们的饱暖，而井却滋润了炊烟笼罩着的人们在生活里的从容
镜庐在喜洲的存在，满足了人们的精神向往，它为人们提供了粮食、蔬菜、水果之外的茶香
而这个天井，注定了要成为一个让人静坐思考的地方
我的思考，在这座天井里，始终没有离开这古老的幽井，仿佛是注视着一位前世的老友，我在它的面前蹲下来，轻轻地触摸那微凉的井壁，那已经变成了深黑煞费苦心的井壁上的陈苔，还有那只有通过心灵才可以感觉到了潮潮
有人从小门里进来，看了我一眼，又出去了，又有几个人，进来，又看了我一眼，还是出去了，他们的行走，带来了风，我看见井边的藤萝，一片叶子在轻微地晃动
叶子的晃动，搅乱了天井里的寂静，我站起来身来，跨出了门槛，迎面而来的是一片音乐的喧闹
天井在背后沉寂下来，仿佛是一段被遗忘的记忆
3、旧：残墙上的窗棂 镜庐的最深处，竟然是一片空地
听说，这里原来是一片齐腰的荒草，镜庐的主人王波带着一些会写诗的朋友，坐在喜洲的天空下，如同晋朝的逸士，隐没在草丛里
那时候，有月亮，喜洲在月光的照耀下，宁静而辽远
荒芜的镜庐，枯枝和衰草在微风里发出不易觉察到的轻响
偶尔有松鼠跑过去，搅乱了水平如镜的月光
木质的小桌上，杯盘横陈，酒香弥漫，烟蒂散乱
人们信马由缰地谈论着往事，生活里的，典籍里的，不一而足
达到了极致的荒凉，在这些文人的心里，却轻而易举地想到了聊斋里的狐仙
那美丽的媚惑，使镜庐里上空的夜色，呈现出了一种诡秘
我到镜庐的时候，空地上已经除去了荒草，铺了地砖，空地中间，摆放了一只破旧的渔船，桅杆上悬挂着红通通的灯笼，使得整块空地看上去就像微缩了的洱海，水波不兴
到处是时间层叠过的痕迹
我轻轻地依着船舷，看到了空地周围全都是旧墙，高高地站立着，烟迹侵染过，尘埃覆盖过，雨水冲洗过，墙体失去了原初的颜色，凸显出来的石头，也许只要再下一场雨，淋湿了墙的表面疏松的泥土，它们就会从墙上跌下来，落在地上，结束最初不离不散的诺言
看着墙上悬空欲坠的石头，我在心里想，它们与老墙就像是风烛残年的老夫妻，随着肌体的衰老，落到地上，分离了，也就象征着石头进入了另个的一个世界，只剩下老墙，独自孤守着接踵而来的时光
更加孤独的还有那老墙上的窗子
窗子的后面，曾经有过多少身影在晃动
隔着窗棂，生活在镜庐外面花布一样展开了，喜洲的日子，在窗棂上是温暖的阳光，在窗棂后面，是沉静的容颜，怀想着远去的马帮，惦记着飘在他乡异土上的歌谣
而在镜庐，老宅里的灯火，照着屋主人坐在厅堂里，断断续续地吸着水烟，谋划着一场商战，在滇西的大地上，以银子、茶叶、丝绸、乳扇、铜饰的方式，团聚越来越多的财富
正是因为有了镜庐这样的深宅大院，喜洲才会成为云南马帮经济最核心的策源地
它的每一个谋略，都会给大理带来一发千钧的变化
当镜庐成为荒宅，让人们在月光下来幻想着狐仙的时候，这窗棂还是在默默无闻地注视着，如同它在往常注视镜庐的兴衰轮回一样
那窗子是紧闭着，仿佛是谁的眼睛，不动声色地看着镜庐在岁月里的的种种变化
老舍在1942年写过一篇叫做《滇行短记》的文章，在这篇文章里，说：“喜洲真是个奇迹
我想不起，在国外什么偏僻的地方，见过这么体面的市镇
进到镇里，仿佛是到了英国的剑桥，街旁到处流着活水
一出门，便可以洗菜洗衣，而污浊立刻随流而逝
街道很整齐，商店很多
有图书馆，馆前立大理石的牌坊，字是贴金的；有警察局，像王宫的深宅大院，都是雕梁画柱；有许多祠堂，也都金碧辉煌不到一里，便是洱海
不到五六里便是高山
山水之间有这样的一个镇市，真是世外桃源啊！”
镜庐曾经也是喜洲最“金碧辉煌”的地方，这扇面对着镜庐深宅大院的窗子，应该是目睹了镜庐的繁华
而如今，窗子面对着的是满眼的陈迹，我虽然还可以依稀看到雕梁画栋，看到迂回的长廊，看到百年老树，看到古朴的壁画，但是，我只能想象它曾经的繁华
是的，连这扇窗子都已经破旧了，那窗棂，被喜洲的阳光晒了许多年，已经变成了黑色，墙上的衰草，草丛里高高地站在墙头上的仙人掌，遮住了窗子，黯淡的玻璃，再一次隔开了目光的穿透，窗子就失去观望的意义了
镜庐又热闹起来了，四面八方的人们，潮水一样不断地涌到镜庐来，裙裾拂过镜庐的门槛，镜头频频转换着角度对准了镜庐的壁画，太阳镜后面的眼睛在精致的雕刻上久久不去
而这老墙外的窗棂，同样以它沉默的神情，注视着
川流不息的人来了，它不动声色，留连忘返的人走了，它还是不动声色
谁也不能惊扰一场永不醒来的梦
在“老兵”的讲述过程中，我不时插上一两句话，以表达我对当年的中国人民志愿军的敬意
我买了王树增的朝鲜战争系列著作，对于半个世纪以前的那场战争，我略知一二
我们用自动步枪就把狗日的美国龟儿的飞机给揍了下来，“老兵”说
我是冲锋枪手，一梭子子弹三十二发，打得他狗日的象禾把子，一路一路地倒，“老兵”说
我们的火箭筒一打一个准，把他狗日的坦克打成一堆废铁……“老兵”说
他今天讲的话，以前一年也说不到这么多
一个刚刚考上大学的孩子对我说
天气很好，微风飒飒
与二三友，会于永安春谷山庄，好在大家都喜欢一点文墨之雅
古人喜欢松下烹茶，月下吹箫抚琴，我们没有这些技艺，干坐，有一搭没一搭地闲聊
春谷山庄远离闹市区，偏于吉山北陵脚下，环庄皆山，松林拥翠，琳琅满目
北陵山多松竹，春谷林幽树密，静如禅境
在初冬里安身栖息，昂首看，天蓝的干纯洁净，蓝得那么高远，阳光艳艳，暖暖地泼洒，老是让我模糊地觉得仍旧秋光包藏
大概冬之风韵仍旧如墨入水，却难舍秋之好心吧！或是时节也如人普遍善感，重情
时间在一念之间，就度了一地黄菊花，带着傲霜的香，错落与地面，却依依地迟迟不肯褪去