要回南京的前一天，妈妈会和我们一起上山采很多艾叶，和在米粉里，加上白糖，放在大蒸笼里蒸上满满的一笼
这一天晚上，我是绝不肯吃晚饭的，就等着出笼的团子吃，起码吃个肚子溜圆，然后和妈妈联床夜话，等爸爸提出抗议才安歇，所以我想我之所以现在变成夜猫子，多半是那时的习惯
第二天，我带着清明团子，带着家人浓浓的爱意坐上呜呜的火车，回到南京，然后扳着手指期待着暑假的来临
，外公重男轻女，就将母亲送到我家做童养媳了，未料想后来又生了三个女儿，就是我的几个姨姨，外公气得脸色发青，发誓不再和外婆同寝一室了
外婆觉得亏待了我母亲，就对我母亲特别地好，平时嘴上老挂着“二妹仔”（我母亲在家时的小名）怎么怎么样了啊
外婆家在壶公山脚下，那地方靠着木兰溪的南岸，我们要去她家必须要搭上船过溪，再走一段河道，才到她家村口的埠头边上
母亲和外婆长得最像，外婆后来唠叨说，当初不该将二妹仔送人，要送就送老三或老四，三姨和四姨长得像外公，外婆恼外公，连三姨四姨也恼上了
三姨和四姨脾气真的像外公，油嘴滑舌的，花言巧语哄得外公团团转，经常带她们去城里，而且偷偷买东西给她们吃，大姨很早就出嫁了，大姨和母亲长得像，所以外婆喜欢她和母亲俩人
大姨夫是个吃公家饭的，在德化瓷厂做工，那时，做一名工人是多么让人馋的事情，有固定工作，经常有深蓝色的工作服穿，那时做的瓷器不多，就是碗和盘子，再就是勺子和碟子，大姨夫是个技术员，他负责设计毛主席像章，在瓷器上烧制出毛主席像来，可真是技术的活！大姨夫经常将生产出来的像章样品带回来，送给左右亲戚们
圆瓷片精心上过釉，毛主席的像牢牢地印在上边，色彩逼真，那瓷片仿佛玉一样滋润，我喜欢得不得了，经常挂着去学校
外婆家留了一个大大的瓷盘，也是毛主席像
外婆家在土改时定成了富农成份，所以，全家人都觉得矮了别人一截似的
外婆说：毛主席长得福相，难怪做皇帝哩！我不知道什么是皇帝，外婆说皇帝就是管着全天下的最大的官，我问什么是官？外婆说比如像我们公社的书记是官，他上头有个县长管着，再上头有地区管，然后是省里，再到北京，北京有哪些官外婆说不清楚了，她说，反正，最后是毛主席说了算，所有的人都听他的，他的话就是圣旨！哦，我听得一头雾水，感觉毛主席的确是高不可攀的人物，难怪家家户户都要挂他的像，人人都要读他的语录
外婆指了指墙上挂着的那个大人头像说，呶，就是他！毛主席长得肥头大耳的，比外公的头大出好几号来，难怪外公做不了官
外婆说你外公尖嘴猴腮的，一看就是个穷贱的命！其实外公做过保长，就是现在的村长
外公和外婆是石碾子碰到了磨盘-----硬碰硬
这一碰就碰出了几个水一样的女儿来，母亲年青时长得俊俏，我奶奶是个挑剔的人，看上母亲，准是她长得不赖
母亲和三个同龄的姑娘结成金兰之谊，阿英大我母亲两月，阿焕小我母亲五个月
三个人是村里的三朵花
母亲说，阿英命好，嫁个吃公家粮的老公
阿英的老公是外婆家那个村子送过来的，母亲准是对他有点意思的吧
可是，母亲竟和奶奶性格不和，母亲不喜欢奶奶的独断专行，奶奶是个这样的人物，她娘家是个开镖行的，奶奶会点功夫，性格就硬了点，而母亲的性格也不软，就这么硬碰着硬，碰出一辈子的叮当声
奶奶不喜欢外婆家，说那是富农哩
奶奶家的成份也好不到哪里去，她父亲在解放时就被定为土匪成份
外婆喜欢我母亲，捎带着也喜欢上我了
我们去的时候，母亲吩咐我，到了外婆，千万别提在家的事情，她怕我说出奶奶经常骂母亲的事情
我守口如瓶，母亲才放心地带着我去
外婆家是菜农，不种水稻
舅舅和妗妗是个娃娃亲，舅舅是从别人家讨过来的，不是外婆亲生，可是外婆和外公同时喜欢舅舅，舅母（妗妗）是邻居家的女儿，一生下来就送过来给舅舅做老婆
妗妗是个美人，脸如敷粉，长得白净，不像是个经常干农活的女人
那时我七岁，小表弟才刚满月，妗妗当着我的面喂奶，她穿着薄薄的汗褡儿，乳房像面瓜似的撑得衣服老高老高的
妗妗笑着问：要不要让妗妗喂你一口啊？我羞红了脸跑开了，是啊，我生下来的时候，母亲缺乳，是奶山羊奶大了我，我还没有见过母亲的乳房是啥样子
外婆干瘦得像把茅草，母亲也消瘦，她的胸平得像男人
妗妗偏偏是个这样的大美人，外婆却不喜欢妗妗，说她没有母亲聪明，呆头呆脑的，连家务活都做得不成样子
我怀疑外婆的话，我想，妗妗那么美，脑子怎么会笨呢？是外婆的偏见吧
外公死于哮喘，外公喜欢抽水烟，那种烟叶是托大姨夫从德化山里买来的生晒烟，没有烤过焦油，燃起来烟凶得很，又浓又辣，母亲让人将烟叶放在水磨里碾压成末子，再给外公
外公的水烟筒是紫铜的，有个玉嘴子，他抽得咕噜咕噜响，火媒子拈在手里，点的时候，吹口气，火红了，再往烟锅上摁
外公和外婆沤气的时候，他就点水烟
可着劲儿猛吸着，然后被呛得直咳嗽，他咳得直不起腰来，可是手里依然牢牢地抓住烟筒不放
外婆像个泄漏的笸箩，直往外漏豆子，她唠叨起来，会从庚子年说到辛亥年
数落她的身世，家史．．．．．．外公脸色像刚煅过的铁片一样乌青着，全家人大气不敢喘一下
小表弟在摇篮里哭得背过气去，这小家伙，真会抉时候闹，舅舅抱过来，给了他屁蛋蛋上一巴掌，妗妗一把抢过来，怒容满面，他这么小，你下这么重的手？！小表弟懂什么，舅舅也真是的，我在心里为表弟叫屈
外婆就这么三天两头和外公别扭，外公死的那天，唯独外婆不掉一滴眼泪
去外婆家的路上，经过渠桥公社的河道，再从陂头过木兰溪
木船是运甘蔗的，平时运化肥什么的，大木船显得很脏，船在水里吃吃地往前滑着，夹岸的荔林树低垂下来，我去扯荔枝树梢，结果差点掉下船去
母亲气得给了我一个结实的巴掌，我理亏，不敢掉眼泪
那船走的时候，力气竟那么大！过桥的时候，船尾的舵工就会喊：小心啰，过桥洞了，头别碰肿了！我就吓得趴在舱底，天一下子暗了，抬头小心地望了望上边的桥洞，那些石头几乎快掉下来的样子，让我心惊胆战的
这些桥怎么就不会垮塌下来呢？我一直纳闷，桥底下的人喊了一句，喂，桥上走的请暂停一下，让我们先过去！后来才知道：原来有个桥下的人让桥上的人（特别是妇女）给穿了胯子，就会走霉运，小孩子就会长不高
桥那么多，一路上吆喝着，也不嫌累！我不相信会这么灵验，因为我经常钻我母亲的胯子，我不照样长得比别的孩子高大么？我相信母亲说的话是真的，母亲却对我这么说：傻孩子，我是你母亲，你是从我胯下生下来的，钻我的胯子当然没有关系啦，可是别人的胯子就不好钻的！我疑惑不解：外婆那么矮，是不是因为经常坐船钻了别人的胯子呢？可是，母亲那么高大，她可是经常坐船的，至少不比外婆少，母亲会撑得一手好船
外婆家菜地前的那个埠头，前后左右是好几座桥
外婆和舅舅运菜去城里，少不得要过桥的，舅舅可不矮，要不妗妗那样的大美人也不肯嫁给他
舅舅钻的桥洞要比母亲多得多，因为这里到处是河和桥
我小学毕业那年外婆去世了，我最后一次去了外婆家，可是，等我们到时，外婆已经入了殓
一副小小的棺材摆在堂屋上
我不知道应该怎么伤心，我感觉它像门口泊着的讨鱼船，那种小小的像柳叶似的船儿
可是这回，外婆躺在里头，要从岸上抬上山去
我们送出门去，外婆的最后的家在风中摇摇晃晃，就像在水面上漂着的船儿一样
连续加班一个多星期了，只知道窗外的春光越来越明媚，就像邻家漂亮的小阿妹，时不时地在窗外一闪，惹得心里直痒痒，总想溜出去与她来个亲密接触
但由于近段时间事情实在太多，连周末也不例外，便始终未能如愿
我能看到她登高的步伐
她故作娇羞，脚步趔趄，头歪向一边，让人看不见她的脸
她的裙裙被山石扯落，她顾不上收拾，只一路向前：散落下一条条的绿，引起无穷的遐思
转瞬，又到一年的旱季季节，不经预见起季春的一川烟雨，满城风絮，青梅黄时雨
心中莫须有的闲愁顿生，又想起梅雨绵绵的江南，那如诗如画的雨巷，撑着竹纸伞的密斯，心中的梦想便渐渐地飘远了