惟有流过那段过程的人,才会深刻地感遭到涣散懒散的恐怖
不想作单薄的说教,只想你能尽量地醒来
大概你还觉得你还小,再有大把的功夫不妨奢侈
流过,才领会,从来人生真的很短促
此刻偷的懒,那都是给未来挖的坑
即使经不住清闲的迷惑,就如许沉醉下来,谁也救不了你
真的不蓄意,尔等这一朵朵小花,还未开放,就如许短命了
二 心比天高命比纸薄的母亲,聪明伶俐,曾有过各种美好的幻想和憧憬,但在艰难困苦的现实面前都一一破灭,唯一的指望就是让儿女们成器
抛弃白天的喧嚣,守着一屋的宁静和如豆的油灯,我分明记得清楚,“灿烂”一词是母亲教我的
她说:“灿烂,就是光彩耀眼,比如说阳光灿烂
”我学的第一个歇后语也是母亲给我解释的
那时我读一本书,书中说到一个人是“砂锅煮驴头,脑袋瓜都软了,嘴巴还挺硬
”我不理解,就问母亲,母亲告诉我,砂锅小、驴头大,只能一面一面翻着煮,形容一个人好面子,思想早想开了,就是嘴上不服输不认帐
并教育我今后要虚心学习,认真做事,不抬死杠
后来,我抄了一大本子歇后语,有“枣胡解板——两句(锯)半、嘴上抹石灰——白说、外甥打灯笼——照旧(舅)等等,在作文中时时应用,还受到老师的表扬
我上学也有调皮的时候,背不过课文,老师打我们,竟和3个男同学名进女厕所不出来,气得女老师在我们头上狠打
小学三年级时,有个叫杏娃的男同学,个子细高,块头大,智力低下,总是背着女同学来回跑,吓得人家哇哇直哭
我们几个也狼狈为奸,帮其追捉女同学,因此挨过女同学家长的打骂
有一次,预备铃已响,我和同桌战灵还在黑板前摔跤,他力气大,把我摔倒,头碰到黑板角,一时鲜血直流,我疼得哇哇直叫
战灵吓坏了,竟用满是粉笔末的黑板布包我的伤口
包扎完毕,我稍清醒,就追到战灵家找他妈,认她包赔我的头
战灵妈和我母亲都是董家村的,听后哈哈大笑
当时战灵父亲在北京工作,家境较好,我吃了他家无数的饼干和糖块
后来他全家户口转到北京去了
二十六年过去了,战灵每每忆起童年的故乡,还能记起这件趣事吗? 四年级,我的脑袋又经历了第二次创伤
一次劳动课结束,下午放学,我和同桌奕醒民模仿当时影片《杂技英豪》——用一个手指头顶起5尺长的木柄铁锹,摇摇晃晃,眼睛盯着铁锹头,手指用力顶着,左右摇摆保持平衡,看谁顶的时间长
奕醒民一个闪失,就把两边有尖角的方锨砸在我头上,顿时血流喷涌,我连哭带喊被同学们背到大队医疗室,上药止血,一个星期后,伤口才长住
以后的几个星期,醒民殷勤地从家里拿来红萝卜,用小刀挖一个槽,放进一些盐,我俩吃得津津有味
记得萝卜里流出的水汪汪的盐水,把桌子都温透了
每一次的头破,都有很好的营养,好吃好喝侍候我
最严重的是遭冰雹猛打,差点要了我的小命
那年夏天,我和姑姑普丽一同到村外麦地拾麦茬根,当柴禾烧
那天午后,乌云突然迅速在我们头顶聚拢,天气异常闷热,没有一丝风
大约过了半个小时,从黄河北岸夹着狂风又飘来大朵大朵云团,犹如草原上的一群骏马,扬起尘土狂飚,飞驰而来
我和姑姑提着满筐麦茬根往村子跑,半路上,冰雹就砸下来了,先是飘下铜钱大的零星冰雹,接着核桃大的冰雹就砸在头上,生疼生疼的
紧接着更密集的冰雹砸下来,我一只胳膊挎提着篮子不放手,一只胳膊极力护着头
但狂风大作,怎么也护不住
冰雹砸在头上“梆梆”作响,比平常老师敲的“毛栗子”疼多了,实在顶不住了,我扔掉箩头,抱头鼠窜,也不知姑姑被风吹到何处
过了一段时间,我就被打昏了,紧紧抱住一颗大椿树,眼前5米外就是两丈多高的土崖
昏昏沉沉中,好象遇见一人过路,我向他求助,而那人头也不回走了,我在水窝中挣扎几次都起不了身
也不知过了多久,雨住了,冰雹停了,父母亲望着门前大沟内咆哮的洪水,认定我已被无情的洪水卷走了,哭得好伤心
他们存一丝侥幸到村外找我,当发现我在大椿树根前蜷缩着,喜得眼泪哗哗流了出来,把我背回放在土炕上
当我醒来时,已是次日凌晨,母亲始终守候在跟前
后来才得知,姑姑连爬带滚跑得快,满脸泪水回到家中,祖父和另外几个老汉给生产队犁地来不及往回跑,就钻在牛肚子下躲避
母亲抱怨我:“傻瓜,怎么不把箩筐里柴禾掏出,用它扣在头上呢?”当时,我只有一个心眼,就怕辛苦拾来的麦茬根丢掉,而舍不得扔呢
饥饿年代,营养不足,经常有病,只需一两块钱就可看好的病,由于没钱治,受到非常磨难
有一年冬天特冷,祖母给我做了一个棉风帽子,从头顶到后脑勺到下巴全包严,只剩脸蛋和嘴巴
我戴了一冬,一直捂到来年春暖花开才取掉
到了初夏,头竟捂出疮来——烂头了
祖母用紫药水抹在我头上,父亲给我理发时刀子剃到烂处,疼痛难忍,每一次剃头,我都疼得吡牙咧嘴
听人说头烂处扣空核桃壳能治好,我的光脑袋上又多了十来只空瓢,被同学们取笑
头还没治好,我的舌头又烂了,撒了些冰糖还是不济事,吃饭时就火辣辣疼
医生说缺乏维生素C,应多吃蔬菜,但乡间只有咸菜,哪有新鲜蔬菜?记得每年冬天要到八里外出产蔬菜的五帝村,拾人家剩在地里的白菜帮子萝卜缨子,回来用盐淹了就饭吃
以后几年我总带单帽,由于质量不高,帽沿里的硬纸板易折,塌塌帽沿很不雅观,同学们取笑我戴的是电影《青松岭》里的“钱广帽”
那时学校搞勤工俭学,每个教室都有废纸篓,一学期卖上三次,收入七元八角的
可笑的是,又用买来的好纸写大字报,批判资产阶级法权,批水浒,批林批孔,说孔老二和林彪是什么“头顶生疮脚底板流浓——坏透了”
过一段时间,撕大字报再卖废纸
我们还下墓窑挖死人骨头,还把生产队枣树园里的防虫而缠的塑料纸也撕掉卖
有一次,我竟把父亲珍藏的《本草纲目》当废书交给班里,父亲追上我痛打一顿
告别小学上初中那年,似乎很平淡,没有严肃紧张的入学考试,因为走五七道路,全班端上初中,当时学习什么朝鲜普及大学教育,所以每个村都设立初中
村里的初中和小学同在一个大院中
座北朝南的两排房子,每排四间大教室,后一排是低年级教室,前排从西到东依次是四年级、五年级、初一、初二
每两个年级中间有两间教师办公室
设想,若有摄像机,放在正南方的100米处的学校大门口,坚持数年拍摄,最后以慢镜头播放,会有趣发现,7岁刚懂事的小学生入学,从后排西头教室进去,一年向东边挪一个教室,最后从前排最东头出去,已成为一茁壮少年了
这样一幅流动图,该多么让人惊喜呀! 上初中,数学代替了原来的算术,语文课开始讲解语法,浅显的常识取消了,换成了地理,增加了物理和化学两门课程
张自兴老师物理课讲得绘声绘色,记得讲“压强”一节,他说:“你们见过耍把戏(杂技)吧,你看壮士一运气,肚子上放块大石头,让另一人抡起铁锤狠打而安然无恙,引来一片喝采声
外行看热闹内行看门道,有一次又看耍把戏,我故意拿一根缝衣针上前说,‘师傅的肚皮很结实,我不用大锤,让我用针扎一下试试!’那领班的赶忙连连求饶,‘师傅高抬贵手,我们混碗饭吃不容易,可不敢点破!’什么道理呢,因为铁锤虽用力大,但受力面积也大,压强就小;针尖小,受力面积也小,是石头的几万分之一,只需铁锤力气的百分之一就可扎破,因为压强与受力面积成反比
” 这个形象的比喻,我们听了哈哈大笑,从此“压强”这个概念就清晰了许多
那时教地理的陈老师,把我们全公社19个村的边界标划出来,高低起伏,用纸浆塑成一个大沙盘,每个村部都安上小灯泡,淡黄色的黄河从北边流过,弘农河、干家河、好阳河曲曲折折,一条条蓝色之波,引来外村人观摩,轰动一时
陈老师微胖,嘴巴突出,嗓门高,酷似当时流行的电影《闪闪的红星》里的胡汉山
体育老师上课很认真,按照当时《新体育》所登的辅导材料授课,张老师解释“跑步”这个概念,让我至今难忘
他问我们,跑步和走步最大的区别是什么?同学们有的说跑步得快,有的说跑步蹦得高,有的说双手握成拳,七嘴八舌
他含笑说道:“记住,跑步和走步只有一个区别,那就是走是两脚同时着地,而跑步始终只是一只脚着地
”后来再讲“竞走”的概念,同学们就很好理解了
我也有马虎的时候,“氮”化学元素符号为“N”,钠的符号为“Na”,而我写成“n”和“na”,自己和老师均未发现,直到上高中一年级中考时,才被高中化学老师识破
上初中时,我表现更多的是调皮
那是十三、四岁的小小年纪,仗着学习好,成为同学中想当然的领袖,骄傲自满恶性膨胀,常常搞些恶作剧
初二那年夏天,我们8位同学从家中自带来两把理发推子,相互在教室后面剃光头
上课铃声响,物理老师在点名,就缺席我们8位,待张老师开始讲课10多分钟,我们8个才从教室外边排着队鱼贯而入,从容地经过讲台走到各自的座位,引来哄堂大笑
张老师也哭笑不得,说:“你们8个和尚头算把这堂戏赢了!” 初中考高中复习正紧张,不放麦忙假
低年级教室里的课桌椅子全都叠放堆起,我们从人家教室后窗翻进,坐在重重叠叠的桌椅里拿着课本复习
不知是谁钻在最高处桌子上,冲着墙小便起来,尿水把土墙壁冲出一条明显的道痕
一人开头,众人仿效,不到两天,墙上就增加了十几道,很不雅观
第三天,被校长发现了,他非常气愤,气冲冲地把我们叫出来,一字排开,让我们老实坦白,是谁干的好事
但大家都不吭声,没有人应承
校长气呼呼在我们面前走来走去
他从西到东,一个挨一个问:“是你?”头一个说“不是”,“是你?”第二个同学也说“不是”
校长气得脸色发青,索性用手指点着我们的额头:“是你?!”不等回答,就依次指到:“是你!”“是你!”“是你!”见毫无结果,又转过身,第二遍指着我们的额头,边走边说:“不要脸!不要脸………”最后坐在地上呼呼喘气,我们则低头不语,只听见时起时伏的吸鼻涕声
校长缓过神,站起身,运足气从背后在我们每个人的屁股蛋上猛踢一脚,又从西到东开始,踢一脚,吆喝一声“滚”,踢一脚,吆喝一声“滚”,我们依次爬起来作鸟兽散
最不能原谅,又很难说明白的一件事发生了
那是离中考不足半个月,复习进入最后冲刺阶段,夏天教室闷热,同学们在校园清凉处找个僻静地方复习,但都离教室不远,以便辅导老师随时召唤集合
这天是张自兴老师辅导化学,他时不时转一圈喊一声:“好好学习!”同学们低头领会认真做功课,隔上一小时,张老师又出来喊一声“好好复习!”就在一刹那,距校园二里外的生产队的土寨子里,几头饿驴一起发出叫唤,我随口说了一声:“大家听,驴叫唤!”刚好是张老师话语刚落,我不假思索出口了
后来,张老师把我的不恭告诉了数学老师,数学老师恶狠狠骂我是“信球!”我好委屈,好难过,但能解释清楚吗?天公竟如此作美,不差分秒,不留余地给我一闷棍
初中期间,一半时间是学工学农
学校常常组织师生到各生产队去,秋天收摘棉花,夏天帮忙割麦
到哪个生产队,哪个生产队管饭
常常是煮一大锅面条,里面放些萝卜块子,菜七生八熟,面条煮成一团粥,还带着焦糊味
但大家个个吃得津津有味
种麦季节,我们到生产队犁过的地里拾一种叫“蛴螬”的害虫,那时集体穷买不起农药“666粉”,秋茬玉谷地里虫很多,我们拣拾后集中到地头用火烧,“噼噼啪啪”声不断
初夏时,学生们回到各自的生产队,在弱小的棉苗根部挖“地老虎”,地老虎有一股腥臭味,令人作呕,但为了棉花的丰收,我们的小手在土里拣啊刨啊,很起劲
初中二年级时,我们又开赴距村20里的崤山去植树造林
住在山下的王和村,每天上山,在山坡上挖一道道鱼鳞坑栽刺槐树、杨树,苦干一个月,临结束时改善生活,蒸上几锅白面馍,供大家尽饱吃
但蒸馍没有笼布,就发动学生从家中带
大家把包馍的粗布贡献出来,红红绿绿,各色各样,于是蒸出的馍就五花八道,加上粗布多用土颜料,含有苦涩味
又炒了一大锅白萝卜,里面有猪肉,算是比较丰盛的晚餐
只可惜伙师没有经验,从村里买的萝卜是不熟的楞头青,很苦,结果熬得油旺旺的菜汤喝不成,只能把带有苦味的肉块子挑出来吃
那时候,我们还特别爱打群架,经常仿照电影中的故事,在四周邻村燃起战火
一、二、八、九、十的5个生产队学生是一伙,和隔河相望的大王村人开仗;三、八生产队主要和庙后、五帝村人开火;我们五、六生产队和北朝、干家村人打架
一队他们和人家打仗时,抓住俘虏让其吃屎
我们就客气许多,攻占到对方村边时,把麦苗两行两行交叉踏倒弄成辫子就算胜了
我们村和北朝村交界处有个水库大坝,长三百多米,每天下午一放学,各自挎着割草篮子从村中出发,在各自的坝头集合,先是对骂,多是羞辱性语言,最后都向坝中央冲去,互相用石块、土块袭击对方,谁的来势猛,谁就向对方占领,展开拉锯战
当时对方发明了一种叫“八里翁”的新式武器,就是用两根一尺长的绳子,在中间缝连一块巴掌大的布片,里面包上石块,绳头一边有扣,扣在大拇指上,另一头,食指和大拇指捏着,开始甩圈,越甩越快,到速度最大时,选好切线角度,活绳头一松,石块立刻飞到对方阵地,省劲又甩得远,“杀伤力”很大
在村外干家河土崖上战斗,战英战龙两兄弟且战且退,一不小心从悬崖上掉下4丈深满是石头的干河道
弟弟战龙吓坏了,哥哥的头怕要四分五裂了!谁知,战英竟掉在半页草席大的一小片沙地上,没有受伤,但却吓昏了
战龙抚摸着哥的头,哭着喊道:“疙瘩疙瘩散一散,别叫老娘见一见……” 从此战斗有所收敛
不见五陵俊杰墓;无花无酒,也可锄作田
采菊东篱下,悠也见龙山,如许,甚好
就像文怀沙老教师所言,盖凡大善常识,咸具大千慈爱,必含慕道悲哀
假如否则,又何故言及,祖师达摩曾面壁九年是也,尔后彻悟
总有一种情怀难以割舍,总有一种风度直低于心
许是爱好唯美精制而表示长远的实物,故而才会对古香古色的华夏风景一见钟情
沉醉于铺就着青石板,置有复旧路灯的柳荫小巷;留意于临水坐落,精致新颖的幽然古亭;向往于黛瓦百墙,温和委婉文雅的水榭阁楼;沉沦于小巧靓丽,色香味浓的女子嫁妆,亦爱好乘着一纸墨香,打捞精致隐晦,凉快深刻的古意情怀
二妗子出嫁晚,虽然年龄比母亲大,孩子却比我们几个大不了多少
二妗子家有一张早年的全家福照片,从照片上可以看出来,二妗子年轻的时候很漂亮,虽然穿着朴素,但是很有点小家碧玉的感觉
母亲说,二妗子的父亲早年做过买卖,她的娘家原本是在城里住,日本鬼子进城把她们家的房子烧光了,一家人才投奔到乡下来的