42、没有人生活在过去，也没有人生活在未来，现在是生命确实占有的唯一形态
他看到了什么？淘出的麦秸，铺在垛下，刚才他们就在上面
小伙子没在白来，他拾起了妮子丢下的花格衬衫
山乡土路，总是随着地势弯弯折折，坑坑洼洼，行走费力
我自小打从这条路上来回奔波过不计其数，走出来的我，远离了家，但依旧熟悉和对它怀有特殊的感受
如今往回走，三步并两步的到门口，老白狗却不认我，嘶咬得好凶，母亲开门迎时，显得又苍老一些，眼眶深陷，越发瘦得厉害，但精神
她应声笑了笑，用一根长棍厉声吆喝狗躲到一棵老杏树后边，然后赶紧挪凳和倒水，嘱我在院里乘凉，询问后便找了一个电话号码让我通知父亲回来
说都去等了，但她先回来做饭，留下父亲一人还在供销社
我说已经叫你们不消去等的……天又热，我走近路，又直又快……母亲依旧笑笑，没有多少言语，便又做饭去了，只有那老白狗还在树后斜着白眼瞅我
那棵柿子树长得很茂盛，树干高高的，叶子油黑发亮，每年都是密密麻麻地挂满果子
但是我对它却没有好感，这源于它对我的一次深深的“伤害”
他置之不理