第二年春季，八十七岁的老奶奶与世长辞，芒果树和牵牛花泪汪汪、眼巴巴望着老奶奶离开这个家，之后亲戚间少来往，热闹场面已成为历史
又一个清晨了，伤口未愈的丁力拈一枝白菊花再次前来叩门时，开门的已是另一个人
她转给他一封信，淡淡而忧伤的告别信令丁力心灰意冷
他手中的那枝白菊花在秋风中零落，他的初恋以此告终
想来也感触好笑
其实，我很俗的
如果俗也分大俗和大雅的话，如果大俗幸运地和大雅一起成了文化遗产的话，那么我就是那不幸的小俗之女流之辈
因为我喜欢好奇，当然不是象瓦特那样好奇水壶塞子，更不是好奇苹果为什么会往地上掉……我仅仅好奇隔壁寡妇家出没的男人、好奇街上围观的究竟、好奇领导对某个同事的笑的内涵……我不仅仅善于好奇，而且还特别会描述
事件加工在我的两片如凤姐般薄如“花瓣”的嘴唇之间绘神绘色，同时为了表达上艺术性与创造性的吻合，本着一切源于生活，高于生活的准则，我将好奇的研究成果成功地嫁接为街头巷尾的议论话题
我自己虽俗，却也俗得与众不同，因为我也反感着那些不能准确地驾驭口头文字传达能力的扩音喇叭，竟然扭曲了事实却还津津乐道着，真是玷污了“长舌妇”这个专门设计出来安放在我们身上的词语呢！
看来她真的没有回去的意思，我只好在她身边坐下来
原来“他”是她的男友，在江边散步认识的
他每天晚上都到江边来，即使是下雨天
有时背个双肩背，像从很远的地方赶来
有时带把吉他，样子像个大学生，很清纯
她不知道他从哪来，是个什么样的人
她也从不问他什么，只是觉得看着他微笑，听听他弹吉他，很轻松，很愉快，就和他在一起了
相处了三个月后，她发现他的身体越来越虚弱，单薄得如同一件衣服
后来他就再也没来，无影无踪
她每天晚上在这等，可他一直没有出现
他没有手机，也不上网，没有任何和他联系的方式
她陷入了无尽的渺茫
我叹了口气
“有一天我看见他了，他穿着平时爱穿的蓝T恤
我一把抱住了他，可是他的脸长在后面，后脑勺在前面
不不，我已经分不清哪是前，哪是后了
我想贴着他的心，他给我的是一个后脑勺，我想吻他的脸，他给我的是一个后背
我急得哭了，他也哭了
他的哭声很奇怪，好像是从一个城堡里传出来的
我紧紧地抱着他，生怕他又没了
突然我发现自己的怀抱是空的，我的双手捧着一捧水
”有水滴到胳膊上，我直打哆嗦
下起了小雨
“或许他本就不是人，是属于人以外的某种东西，从他在我身边出现时我就有这种感觉
和他在一起我脱离了尘世，没有人间的烦恼忧愁
”她的声音像飞起来又渐渐落下的烟灰
后来，我去江边散步，总有一个肢体坐在柳树下的石墩上，和江水一起发呆
她的话，还有石头缝里的蒿草，一直在风里……