母亲在麦子成熟的季节总会坐立不安，在麦子开花和叫嚷的日子里，在收割机轰鸣着开过原野和道路的时候，我可以感受得到她的忧郁
不知道，唐乾元二年（公元759年）的秋天，当诗人杜甫一脸倦怠地登临麦积山石窟的一天，天空干净得有没有云朵，但那年秋天的秦州古城，却因为这一个自长安风尘仆仆而来的诗人，秋意里的忧伤，被加重了
那些鸟鸣很多、很杂，细细听来，有熟悉的，也有陌生的
熟悉的就要数喜鹊了，它的歌声清亮、婉转和悠扬
它每次歌唱的曲子都不简短，一曲下来也会用分把钟时间，而且它唱完一曲后，间断三、五分钟又会再来一曲，同样是那样清亮、婉转、悠扬
陌生的鸟鸣声就多了，那声音或长或短，或粗或细，很多声音用语言无法描述，用文字难以表达
也许早上七点左右正是鸟儿们的练声时段，那些鸟鸣声你不让我、我不让你，有时是你方唱罢我登场，有时是群鸟大合唱
在这样的百鸟鸣叫中，对于我这个自小在乡村长大，自小就像生长在乡村的村民一样把鸟鸣当作闹铃的人来说，怎么不会闻鸟声而醒、闻鸟声而动呢？
从电脑前抬起头来时，已是六点多钟了，公司里照例一片寂静，他们在一个小时前已经离开，而我总是习惯性地在下班后的这一个小时里做些自己的事情，总结一下一天的工作情况，或者，写些小文字
细雨如丝，飘洒在挺挺的青竹杆上，叮叮的敲击，弹拨，乐的手指